【开篇】芝麻丸天，大补元气
深圳七月，正值夏至。雨说来就来，太阳说走就走。一片云飘过头顶，雨就泼下来了；云一过去，阳光又哗地铺满一地。闷热里带着水汽，湿漉漉的空气黏在皮肤上。
老师看了看窗外，说：“这种天气在大湾区有个专有名称，叫芝麻丸天——九蒸九晒，大补元气。”
课室里一百多人挤在一起。空调开得足，有人肩上披着围巾，有人额头冒着汗。但热气挡不住笑声、掌声、唱戏声一波接一波，盖过屋外一阵紧似一阵的雨声。
屋外风声断、雨声喧，屋内余音绕梁、天清地宁。课室就是礼乐文明的大屋顶。飘风不终朝，骤雨不终日。风雨会来，也会走。但屋檐底下的人正在干什么，决定了这场风雨过后，他们还能不能稳稳地站在一起。
课室里，先到的同学已经在认人了。有人举着号码牌转身让后排的人看清自己，有人从老远探过头来问“你是名单上那个谁吗”，有人手里攥着名单一边念一边抬头对，念错了就笑着捶自己一下。新同学不知怎么开口，立刻被人拉过去：“来来来我帮你认几个。”那股“我要认识你”的热乎气儿，从一大早就开始流动了。
后厨的阵仗已经摆开。这次负责后厨的是十八位姐妹，没有总厨，每天三人一组轮值统筹。姐妹们井然有序，头一天晚上就把第二天的流程理好了，一进厨房就开干，切菜的、颠勺的、洗锅擦灶的，各在各的位上。一百多人六天的一日三餐，不同的人轮值，出品稳定得像一个人做出来的。为此，她们收获了“十八罗汉”的美名。
为什么叫罗汉？不是她们有多厉害，是因为她们有担当。在同学会这个村子里，当你看到事情在那里，你愿意伸手、愿意补位、愿意把一件事从头到尾担下来，你就成了罗汉。这不是谁教出来的，是在每周同学会活动中练出来的。爷们舞龙酣畅，娘子们做事带娃，每个人在自己的位上练习，本事一点一点就长起来了。没有谁天生就会，在这个系统里泡着、练着，慢慢从不会到会，从生手到熟手，从跟着干到能牵头干。
姐妹们手脚打开了，能量长出来了，笑容都灿烂了。看姐妹们在厨房一边干活一边聊家常，谁家孩子不听话了，谁家爷最近变化大了，谁家婆婆打电话来说啥了，灶上的烟火气和姐妹间的热乎气搅在一起，整个厨房热腾腾的。
茶歇和吃饭的时候，场面最热闹。姐妹们扎堆儿聊天，互相取经，都向着那个怎么把日子过好的奔头。无锡白爷坐在那里，挨个给同学们把脉、扎针，“你这个，少喝两顿酒”，“你家可以生几个娃”，旁边的人排着队，笑着等着。
孩子们也都没闲着：大一点的择菜洗菜、端汤送饭、收拾碗筷；小一点的扫地擦桌、递个抹布，十几个孩子穿梭在大人中间，不吵不闹，叫一声“叔叔好”、“婶婶好”，该干活干活，该吃饭吃饭。不用大人盯着，大的带小的，都知道自己该干什么。眼里有人，手里有活的孩子，看着就让人舒心。
一群人热热闹闹地从从容容地忙碌着，气息流动着，在柴米油盐的烟火日常，生发孕育着勃勃生机。
【第一章】“坐享其成”：港深同学会的一记警钟
深圳课堂来了两位新同学，都是孕妇。这本是好事——胖娃娃群里又要添新人了。不过我笑着说：“可惜的是，这两位同学不是咱们同学会努力出来的成果，人家是带着肚子来的。”
老师接过话说：“你们是在坐享其成。”语气不重，但字字分明：“咱们港深同学会这两年来确实也发展得不错，从全国的视角来讲，也算得上是欣欣向荣。但是生娃这件事情还处在坐享其成的一个阶段。真正我们自己努力出来的成果非常有限，今年的数据，就很拉胯呀。”拿北京来说：“北京同学会2024年只生了两个，2025年不知道是四个还是五个，2026年目前看起来应该是有十个以上。那才叫成果。”
在生娃这个事上，确实深圳是有先天优势的：首先深圳是全中国最年轻的城市，年轻人多；而且潮汕人、客家人比例又特别高，这些人本来就是生育主力。老师说：“两个优势叠加，按理说应该最能出成果。可你们却在坐享其成。丢脸。”
一个同学会有没有能量，不是看人数多少，很大程度上是看同学们愿不愿意生娃。为什么？因为生娃代表我们对自己的生活、对未来有底气。日子过得顺了，孩子像样了，自然就不怕生了。所以现在不生、不想生的，是因为怕。怕生了之后鸡飞狗跳，怕夫妻关系崩掉，怕孩子养不好。咱们来课堂，学的是什么？就是要把这个“怕”字去掉。把家里气息调顺了，生育就变成自然而然的事了。
所以，这是检验同学会的硬指标，也是一个家族、一个民族生生不息的大局。
牡丹妹妹讲了奶奶的故事。一个大字不识的老太太，用最朴素的方式，守住了整个家族的“大局”。
爷爷从她记事起就在卧床。肺痨，咳血，院子里晒着一排排带血渍的白衣服，几十年后回忆起来，那些画面还在眼前。但是孩子们却从来不觉得家里有病人，反倒觉得爷爷很威风，因为奶奶一辈子把爷爷放在最前面。每天做了吃的，先端给爷爷，端完了才轮到孩子们。奶奶有十六个孙子孙女，家里杀一只鸡，盛好爷爷那碗之后孩子们才吃。有人抢不到就哭，奶奶说：“你活该。”有人没地方坐，奶奶从鸡窝里一把掏出正在下蛋的母鸡，指着鸡窝说：“坐这！”
奶奶晚年患肠癌，疼得不行。但在儿子面前，永远都是“挺好的，没事，你们忙去。”奶奶去世前把所有事情交代得清清楚楚：纸元宝的规格、大小、数量，必须按要求给她做。牡丹妹妹的母亲跟奶奶斗了一辈子，可每到祭日，最认真的就是她，因为怕奶奶托梦。奶奶活着的时候能管住儿媳妇，死了照样能管得住。她知道真正稳住家的是儿媳妇，所以她死死抓住纸元宝这个事，让儿媳妇们每年必须按时按量按规则来做。一个家只要儿媳妇这条线不断，就散不了。
奶奶的教育方式，就是我们民族几千年来的正脉：扶强不扶弱。今天我们的孩子被欺负了，就跟他共情、疗愈、安抚，结果越共情越窝囊。奶奶不跟孩子共情，哭，是你没本事。十六个孙辈，一个都没长歪！
牡丹妹妹说她一辈子都在做奶奶的阅读理解。老师说：“你们听牡丹奶奶的故事，不只是听个热闹。你们也得像她一样，把未来的几代做个布局。那才是你们的战场。”奶奶不仅庇荫了儿孙几代人，还透过牡丹妹妹的讲述，正在影响千里之外更多的同学。这就是礼乐文明最朴素的样子，一个老太太，牢牢地在自己的位上守护一个家族的大局，守着守着，就守出了民族的命脉。
【第二章】归位之路
来自上海的斌斌妹妹，是白领精英辞职在家的全职妈妈，进课堂之前学过十几年西方育儿，像孙瑞雪、蒙特梭利、华德福、爱与自由、规则与平等，全部学遍。为了老大的教育，上海搬了五六次家，搬到后面自己都麻木了。
结果呢？老大四年级，老二一年级。老大打老二的时候，四个大人都拉不住，像疯了一样。老大在体制内学校读了两年，班主任说他在学校没笑过一次、没讲过一句话。老二爱哭，一不顺心就躺地上。听着斌斌妹妹的描述，再看我们眼前跟着妈妈来课堂，这个见人就礼貌地叫，默默干活的老大，天啊！简直不是一个人！
第一次上课，老师讲了一句话：“女人的家是在夫家。”她说她当时脑子里“嗡”了一下，这句话像一把钥匙，把她十几年来关于原生家庭的拉扯一下子解开了。回去跟爷说：“原来我是王家的人。”爷说：“你现在才知道？”
从那以后，她把西方那一套全扔了！孩子不过生日、不坐C位、吃饭等爸爸回来、孩子干活端饭端菜。慢慢地，家里就顺了，于是有了底气生老三。老大带老二，老二带老三，大的有责任，小的有样学，各有各的忙，兄友弟恭其乐融融。
斌斌妹妹以前不做家务的，光是爷让她进厨房，她就哭了三次也没进去。后来在同学会，跟着姐妹们在厨房练，切配、滚刀、热锅冷油、煎炒烹炸样样学；在家跟在婆婆旁边打下手、浇花、聊天，先学着做个弟子，做个让婆婆顺心的儿媳。婆婆从以前的不放心不放手，斌斌一进厨房就喊“不用你”，到有一天早上说：“就等你来烧饭了。”
老师说，这就是“归位”。斌斌的翻转，看似做了很多，其实只做了一件事——清楚自己是谁家的人，站到了该站的位上。
南京来的抹布嫂海燕从来没想过，有一天她会为一块抹布跟爷吵到要分家。
海燕妹妹从小在江苏农村长大，四代同堂，见过九十多岁的太奶奶，清清爽爽把身后事料理好睡过去，见过亲族乡里安稳踏实的日子。长大后学了西方心理学，学了爱与自由，学了原生家庭疗愈，突然觉得自己掌握了全世界最高级的理念，顿感老家那一套太土了。于是她成了那个声讨原生家庭的人：“母亲打过我几次？”“对我造成了什么创伤？”她觉得自己在跟自己和解。
于是拉着父亲去上课，父亲上了一节课说：“我才不要上你这个课，按这样养孩子，是要把小孩子养死掉的。”哎呀好绝望！
海燕开始跟爷“讲理念”。赵爷鲁光是个过日子的实在人，不懂什么心理学，只想把日子过踏实。海燕觉得他“有学历没文化”，内心不满的情绪积压甚久，终于在面对一块抹布时爆发了！赵爷在花瓶底下垫块抹布防渗水，海燕觉得太丑了。他垫一次她忍一次，忍到后来觉得婚姻过不下去了。
她去找已经上了薛老师课的妹妹海鹰哭诉。妹妹没有跟她共情，而是平静地说了一句：“姐，你去上个课吧。”
海燕去了。老师那天讲的是“慎终追远”，讲着讲着，她想起了太奶奶，想起了小时候那些“土”的东西，那些她早就扔掉的，原来就是礼乐文明，是她安稳活了那么多年的根。她坐在那儿，越听越惭愧，家里有那么多事要做、那么多亲人要守，我怎么为一块抹布跑到这里来？
上课那天她忘了带口喷（止咳喷雾），她咳嗽已经严重到全年无休地咳，中药西药都没用。结果那天一整天没咳！不可思议。后来每次上课，她的咳嗽就轻一些。现在两年没犯了。她说：“老师是我的大夫。”
现在海燕妹妹不学西方那一套了，要为礼乐文明好好活着。这是抹布嫂的战略大局。回家不再跟爷讲道理，而是学做饭，站在自己的位上，顺着生活的节奏走，夫妻关系慢慢变好了。不是问题被解决了，是她眼里没有那些问题了。海燕说上课是来“进货”的，老师讲一个点，她就在工作上用，试着用礼乐文明的思路做音乐教学、做国际文化交流。礼乐文明那么好，要让合作的老外也能感受到。
海燕妹妹进同学会时间不久，儿子在同学会里也不算出挑的，但教育局的领导见了说：“这孩子好，听父母的话。”老师说：“你们想想，堂堂一个教育局领导能说出这种话，是因为他看到现在十有八九的孩子都不听父母的话。他的标准已经低到这个程度了。我们同学会里二流的孩子，到外面就是顶流。”这是多么严峻的教育问题！
厦门朱爷是华德福圈子里出来的。两年前在建水课堂，老师讲了一段关于教育的话。晚上，朱爷夫妻俩整宿没睡着，翻来覆去想了很多，最后得出来的结论是两个字——“荒唐”，感受到自己过去为孩子教育而走的那条路是多么荒唐。第二天决定，把孩子从华德福带出来，回体制学校上初二，并告诉儿子，要做好当差生的准备。初三中考前，仍然每天放学回家先干活，每天必须做一道菜，然后再写作业，还要去陪奶奶说话。很多人觉得他疯了。朱爷说：“孩子心里有没有大人、有没有这个家，比他考试多拿几分重要得多。”
老师接受香港商报记者采访时说：“一个孩子如果从小被‘优秀’架得太高，抗挫能力可能会比谁都弱。礼乐文明培养的不是一次考赢的能力，而是一辈子越挫越勇的韧性。西方强调实现自我价值，但中国人奋斗是为了父母、为了家族、为了子孙。这种不是为自己而活的责任感，恰恰是遇到瓶颈时能扛下去的力量来源。”
守住孩子的根，就是守住这个民族未来的命脉。孩子心里有大人，有长辈，有祖宗，他将来走到哪里都有一根线牵着。这根线不断，民族就断不了。这根线如果在我们这一代断了，再下一代就很难接上了。
【第三章】礼乐文明的运作：意志与息的统一
中央党校刘德喜教授在课堂泡了八年，有感于自己的家庭状况和当下的社会问题，他看到礼乐文明课堂正在做的，恰恰就是一个家庭本该有的样子，是教育本该有的样子。于是他勇敢地在中央党校“超越之路”课题组下面，专门成立了一个子课题，要把这件事研究透，写成报告，送到中央领导人的桌上。
课题最初叫“教育文明新形态的有益探索”。去年开评审会，改名为“建设中国特色的教育文明新形态”。从“探索”到“建设”，这是往前迈了一步。今年，课题报告结题，升级为“新时代礼乐文明之路”。三易其名，每一次都在往上走。民间做了十年的实践，正在进入国家顶层设计的视野。
同学会是礼乐文明的实践团体。同学们一家一家日子过好了，一个一个孩子立起来了，就是“新时代礼乐文明之路”的基石，就是在接住国家的大局。这个大局里面，有你，有我，有同学会，有每一个愿意站在礼乐文明大屋顶下活出样子的人。
秋丹妹妹，父母离异，从小被生母抛弃，继母进门后又添了一个弟弟。父母常年在外工作，她作为姐姐带大了弟弟妹妹。按常理，一个重组家庭长大的女孩，心头该有多少委屈、多少伤痕？但秋丹说：“我完全没有这种感觉。因为父亲的大局就是我的大局，父亲的所求就是我的所求。我要的不是我爸更疼我，我要的是这个家不分裂。”
她从小跟着父亲的大局走。初中时流行单肩包，她买了一个背上，父亲只说了一句：“以后不要再让我看到这个包。”没有解释，没有讲道理。秋丹说，父亲不会花时间告诉她什么是可以的，但不可以的东西，她心里清清楚楚。这份清清楚楚，成了她一辈子的底气。后来进同学会，又承担了写课题的重责大任，心里非常清楚大局在哪里。
评审会上，秋丹面对厅级干部不怯场，因为她的底气不是来自自己，而是来自老师。她说：“如果我只代表我自己，能量是虚的、飘的。当我代表老师的时候，感觉就像跟我父亲的关系一样，不能给老师丢脸。”面对老部长对课题提议的不满，秋丹像个可爱的小孙女拿茶歇给爷爷一样，撬动了老部长的气息流动，让评审会顺利进行。
秋丹的大局观就是这样从家里长出来，从父亲的大局上长出来，从老师的大局上长出来。
老师怀抱“不愿做中华民族不肖子孙”的赤诚，一个城市一个城市地奔走；刘教授担着“在其位谋其政”的责，一个阶段一个阶段地稳步推动；秋丹守着“老师的大局就是我的大局”的信，一页页成文，一步步践行。我们同学会做的事情，跟国家民族的大局走在了同一条路上，这不是谁规划出来的，是踏踏实实走出来的。
老师说，这就是“意志与息的统一”最顶层的体现。中央有中央的意志，民间有民间的气息。同学会这十年，就是那个“息”。我们上课、活动、舞动、串门、做饭、做百家被、酣畅、分享......那些欢喜明亮的村子生活就是“息”。而中央的“意志”，在十五年前“超越之路”课题组成立的时候就定下了。有了老师，有了刘教授，有了同学会那么多人，才有我们现在一起走在“新时代礼乐文明之路”上，而且越走越带劲儿！
【第四章】风 波
胡兰成先生写过大自然五大基本法则，其中一条是“意志与息的统一法则”，因为太抽象，很多人看不懂。老师就用戏曲舞台给我们讲清楚。
中国戏曲就是具象化的“意志与息的统一”。戏曲里没有导演，文武场没有西方音乐意义下的指挥，一场戏以角儿的意志为中心来引领，鼓师盯着角儿，角儿往哪走，鼓就往哪打，其他人看鼓师，以鼓师为指挥。这个系统，靠的不是每个人都盯着一个指挥，而是意志与息的贯通。
西方交响乐的指挥，拿着指挥棒对着所有人，错一个音就是灾难。中国戏曲不一样，老师放了一段裴老师的视频：文场的笛子吹早了，笙吹错了，裴老师镇定如常，鼓师继续打鼓，其他人自己发现、自己纠偏，意志不能乱。出了状况也没事，还挺好玩的，因为有息在托着。
息是气息、是流动，它可以让事故变成转机。这就是意志与息的统一，意志是角儿、是礼；息是气息、是乐。礼乐文明就是礼与乐在一起的运转。
这个原理不只活在舞台上，也活在我们的同学会里。十八罗汉运转得好，正是因为她们有息，不需要总厨指挥，大家来了自然就会干。就像井田制的逻辑，老百姓每天早上先到公田干活，干完了再干私田。不是规定，是自然形成的。在公田干活是长能量的，公田干完再干私田，越干越有劲儿。
同学会就是公田，为什么来了同学会，夫妻关系都好了？其实也并非是问题都被解决了，而是当你有了能量之后它就不再是问题了。孩子也是，他在同学会里被其他长辈说几句，比当妈的说一百句都管用。这就是公田的能量。
男人擅长意志，女人擅长息。意志与息高度统一，一个家、一个团队才有生机，才能长久。只有意志没有息，会压抑、不流动；只有息没有意志，会散掉、没有方向。
邹爷方涛在第六天上午做了分享，主题“礼乐文明，其命维新。”他讲华为的自我批判文化，并做了深刻的自我和团队的批判，讲自己为什么在华为多干五年：“任总说我们要成为中国信息基础设施的底座，我心潮澎湃。人一辈子没有多少机会参与一项伟大的事业。”邹爷的铁骨铮铮，又一次激励了大家。他身上有清晰的意志，有明确的方向，有担当，这正是礼的存在。
但同时，他也缺了息。他太想用华为战斗的逻辑快速把同学会改造成一个高效的组织，而选择披荆斩棘一往无前。迫于“英雄壮志未酬”的困苦，课后，他越过自己的位，在同学会大群发了辞职声明，文字慷慨激昂，迅速传遍全国。老师说：“直而无礼则绞。方涛这次犯的就是直而无礼的错误。我们要向华为学习，但不能套用华为模式。港深同学会走到现在，气息是和的，把和气稳住比较重要。这是大局。”接着，老师下令港深同学会干事团队解散，待下次课重组。
邹爷用他自己证明了老师那句话——只有意志没有息，会出事的。邹爷不是干事了，但还是村里人，还是那个全职做礼乐文明的人。
干事团队解散的消息发出后，港深同学会的兄弟姐妹们没有气馁。首先十八罗汉亮出了担当。她们每周村委的练兵经受了本次课堂的检验，当风波来临，马上重新组建了第二轮十八罗汉。第二轮加入的都是夫妻双双投入同学会、乐耕公田的一家家人，年轻有担当，大有生生不息的势头。
紧接着，小分队重新梳理——香港、福田、罗湖、龙岗、南山、宝安、大亚湾、春诵园、东莞，九个区域的门陆续打开，让一个个小家融入同学会的大家庭。每天看着各个小分队串门的串门，读书的读书，一家一家正在流动着亲亲人世的礼乐风景。
意志与息的统一，在真实的生活里被检验了一回。干事团队解散了，但罗汉还在。风波没有把村子打散，反而让它更有力量。
【尾声】风雨淬炼
老师说，九蒸九晒，大补元气。屋外风雨飘摇，正是屋里的人长筋骨的时候。我们从个人主义的虚耗中挣脱出来，站到礼乐文明的位上，站对了，站到了一起，那这场风雨就不是摧折，是淬炼。
牡丹奶奶守住了家族的战场，海燕守住了家，斌斌守住了从西方回到本位的“归位”之路，秋丹守住了父亲和老师的全局，朱爷守住了孩子的根脉，邹爷守住了自己的担当，十八罗汉守住了村子的后厨，新罗汉们守住了村子的未来。每个人都在守一个局，合在一起，就是我们礼乐文明的大屋顶。
文字不到之处，请看视频：
视频：赵娟
