从重庆山沟到深圳厂房,一个初中生把自产的产品销往全球,年收二十亿

一、1990年代：重庆山沟里的初中生

唐国祥出生在重庆的山沟里。
家里穷，穷到什么地步？初中毕业后，父亲蹲在门槛上抽了半晌旱烟，说："娃，不是爹不供你，实在是供不起了。"
唐国祥没哭。他把自己的课本整整齐齐码进木箱，锁好，背起铺盖卷，跟着村里人去县城找工作。
那年他十五六岁，个子还没长开，瘦得像根豆芽菜。
县城的工厂老板看他一眼，摆摆手："太小了，不要。"
他在县城转悠了半个月，终于在一家服装厂找到活，搬布料、打杂、扫地，一个月几十块钱。
"有口饭吃就行。"唐国祥想。
服装厂的日子枯燥重复，但他有个习惯：每天干完活，就蹲在车间角落，看老师傅们踩缝纫机、裁布料、打版样。
别人下班打牌喝酒，他拿着边角料，偷偷练手艺。
三年后，他从打杂的变成了车间小组长。
又过两年，他成了厂里的生产管理，管着几十号人，工资涨到了几百块。
"在县里，这算混得不错了。"有人劝他，"国祥，娶个媳妇，安生过日子吧。"
唐国祥笑笑，没说话。
他心里清楚：县里的天花板，一眼就能看到头。

二、2000年代初：南下深圳

2000年前后，"南下打工潮"席卷全国。
唐国祥把县里的工作辞了，揣着攒下的几千块钱，坐了二十几个小时的绿皮火车，来到深圳。
深圳是什么地方？遍地是机会，也遍地是陷阱。
他学历低，普通话带着浓重的重庆口音，找工作处处碰壁。
他在电子厂当过普工，在华强北摆过地摊，在物流仓库扛过货。
最惨的时候，住在城中村十平米的隔断间，夏天没有空调，蚊子成群，他躺在硬板床上，听着隔壁的呼噜声，一夜一夜睡不着。
"来深圳，不是来受罪的。"他对自己说。
他开始观察。华强北的档口里，什么货走得最快？电子厂的生产线上，哪个环节利润最高？物流仓库里，哪些货发往国外？
他注意到一个现象：投影仪。
那时候的投影仪还是"洋玩意儿"，一台进口货动辄上万，只有大公司、学校、政府机关才买得起。
但唐国祥敏锐地察觉到，这玩意儿迟早要普及，开会要用、教学要用、家庭影院也要用。
“中国人这么多，如果能把价格打下来，市场得有多大？"
他把自己的积蓄全部押上，又找老乡借了一圈，凑了十几万，在华强北租了个小档口，开始倒腾投影仪配件。
不是整机，是配件，镜头、灯泡、散热片、外壳。他从国内小厂拿货，自己组装、测试、贴牌，然后卖给下游的组装商。
第一单，赚了三千块。
唐国祥攥着那沓钞票，在华强北的霓虹灯下站了很久。
那是他第一次觉得，深圳这地方，真的能让人翻身。

三、2010年代：从内贸到外贸的生死抉择

倒腾配件的日子过了几年，唐国祥攒下了一笔钱，也攒下了一肚子经验。
他发现，国内投影仪市场越来越卷。华强北的档口一家挨着一家，价格战打得血淋淋，一台机器的毛利从几百块压缩到几十块，甚至亏钱卖。
"再这么下去，死路一条。"
2010年前后，一个偶然的机会，他接触到了外贸。
有个非洲客户通过阿里巴巴国际站找到他，要订五百台投影仪。唐国祥愣了一下，非洲？那地方不是穷得叮当响吗？要投影仪干嘛？
一聊才知道，非洲虽然穷，但教育普及的需求极大。
学校没有电，就用太阳能板供电；没有教室，就用投影仪在墙上投屏上课。一台几百块人民币的中国产投影仪，在非洲就是"神器"。
唐国祥接下了这单。货发出去后，他天天盯着物流信息，生怕出一点差错。
一个月后，客户发来邮件："质量比印度货好，价格还便宜，再订两千台。"
唐国祥一下子醒了。
他算了一笔账：国内一台投影仪毛利几十块，还得跟同行拼得头破血流；出口到非洲、东南亚、拉美，毛利能有几百块，而且客户稳定、复购率高。
"只做外销，不做内销。" 他做了这个决定。
身边人都说他疯了。"国内市场这么大，你不要了？"
唐国祥摇摇头："国内的蛋糕，我抢不过那些大厂。但国外的蛋糕，他们看不上，或者顾不上，那就是我的机会。"
他把华强北的档口关了，搬到深圳宝安，租了个小厂房，注册了公司，专门做出口投影仪。

四、2015-2020年：在非洲投下一束光

外贸之路，远比想象中艰难。
第一批货发到非洲，出了问题。当地电压不稳，投影仪频繁死机，客户投诉如潮。
唐国祥二话不说，把库存全部召回，亲自带着工程师飞到尼日利亚，蹲在当地客户的仓库里，一个一个改电路、调参数。
"客户的问题，就是我的问题。客户不解决，我就睡在仓库里。"
三个月后，改良版投影仪上线，增加了宽电压适配、防尘设计、耐高温组件。
非洲客户试用后，竖起了大拇指："中国唐，靠谱！"
口碑传开了。唐国祥的投影仪，从尼日利亚卖到肯尼亚、坦桑尼亚、乌干达，再到埃及、南非。他在非洲有了"投影仪之王"的外号。
但非洲市场只是起点。他又把目光投向了东南亚、中东、拉美。
每个市场都有不同的需求：东南亚潮湿，需要防潮设计；中东炎热，需要强化散热；拉美电压不稳，需要更宽的适配范围。
唐国祥带着团队，一个市场一个市场地啃，一个需求一个需求地满足。
到2020年前后，他的投影仪已经卖到了全球几十个国家，年出货量突破百万台。

五、2022年：九猫的诞生


2022年，唐国祥做了一个重要决定：品牌化。
以前，他的投影仪贴的都是客户的牌子，或者中性包装，利润的大头被中间商拿走。他要打造自己的品牌：九猫（JiuMao）。
"九猫"这个名字，取自他的一个朴素愿望：像猫一样灵活、敏锐，在全球市场上九条命都打不死。
九猫（深圳）实业有限公司注册成立，注册资本100万，法定代表人由合伙人李文涛担任，唐国祥作为实控人，坐镇幕后掌舵。
他投入重金搞研发，组建了自己的光学实验室，从镜头设计到散热系统，全部自主研发。
几年下来，手握多项专利，产品从低端入门款覆盖到高端智能款。
"别人做投影仪，是卖硬件。我做投影仪，是卖解决方案。" 唐国祥说。
九猫的投影仪，不是简单地把画面投到墙上，而是针对不同的使用场景做深度定制：非洲农村学校用的，内置太阳能充电和超长续航；
中东沙漠地区用的，强化防尘防沙；
东南亚家庭用的，集成流媒体播放和智能语音。
精准、极致、差异化，这是九猫的生存法则。

六、2024-2025年：年产值二十亿的"唐总"

如今的唐国祥，抖音账号"九猫（唐国...）"拥有27.7万粉丝。
他的视频里，最常见的是一身朴素的工装，站在车间里，指着流水线上的投影仪，操着重庆口音的普通话，讲产品、讲技术、讲实业。
"我是重庆人，在广东深圳做投影仪，年产值二十亿，欢迎来喝茶。"
这条视频封面，成了他的标志性开场白。
但视频标题也暴露了他的纠结：
"在深圳做投影仪实业，唐总这么有钱，为什么不……"
"为什么我还坚持做实……"
评论区里，有人问他："唐总，你这么成功了，为什么不享受生活？"
他回复："钱赚够了，但事没做完。实业这碗饭，端起来就不能放下。"
也有人质疑："年产值二十亿？吹牛吧？"
他不恼，只是发一条新视频，镜头扫过占地几万平米的厂房、几百台自动化设备、堆积如山的出口货柜。
"是真是假，欢迎来验。"

七、只做外销的底气

有人不解：为什么九猫只做外销，不做内销？
唐国祥的回答很直白：
"国内投影仪市场，是红海中的红海。极米、坚果、当贝这些大品牌，一年砸几个亿做营销，我拼不过。
但国外市场，特别是亚非拉地区，大品牌看不上，或者顾不上，那就是我的蓝海。"
他算过一笔账：一台国内售价两千块的投影仪，毛利可能只有一两百；但同样配置的机器出口到非洲，卖三百美金，毛利能有五六百。
更重要的是，国外客户认的是质量和交付，不是广告和噱头。只要把产品做好、服务做好，客户就会长期合作，复购率极高。
"我不跟国内同行卷价格，我跟国外同行卷质量。这才是中国制造的出路。"

八、一个初中生的二十年：给普通人的启示


如果你也是普通人，没有高学历，没有背景，正在犹豫要不要迈出第一步，他的故事至少能给你三点启示：
第一，学历是敲门砖，但不是盖棺定论。
唐国祥初中毕业，但他从未停止学习，在服装厂学管理，在华强北学市场，在工厂学技术，在非洲学本地化。
学习不一定在课堂，生活处处是课堂。
第二，差异化是普通人的护城河。 国内大品牌看不上的亚非拉市场，成了唐国祥的天下。
别人嫌小、嫌远、嫌麻烦的地方，往往藏着最大的机会。
第三，实业是根，不能丢。 唐国祥有钱后，本可以转做投资、炒房、炒币，但他坚持"做实"。
因为他知道：只有实业，才能养活工人；只有实业，才能做出品牌；只有实业，才能在世界舞台上站稳脚跟。

如今的唐国祥，依然每天七点准时到工厂，依然穿着工装衫在车间转悠，依然亲自回复抖音评论区里的每一条留言。
有人问他："唐总，你图什么？"
他想了想，说："我图的是，让更多农村孩子、偏远地区的孩子，能通过我的投影仪，看到外面的世界。
我当年没机会读书，现在我想给他们创造机会。"
这，就是重庆山沟里走出的初中生，在深圳厂房里投下的一束光。

免责声明：本文资料与图片来源于报刊与网络，特向作者致谢！因排版原因，未能一一注明。