2000年我揣着仅有的三百块钱来到了深圳，走进了一个幼教集团，也一头栽进了这裹挟着汗水的滚烫烟火里。
那时，天还没亮就挤上塞得满满的公交车，路灯全亮透了才踩着影子回家，衣角总沾着孩子们画画时的彩笔印，包里永远塞着各种没改完的活动方案。旁人问起累不累，我只摆摆手说还好——心里头却很清楚：多巡一遍园区的安全工作，孩子们跑跳时我就少悬一份心；多熬一个夜查补资料和方案，园里各种活动或评估就更顺利；多跟家长通半小时电话聊孩子的情况，下学期的预报名就不用愁。这些年住过城中村握手楼，吃过两块五一份的路边摊肠粉，曾在暴雨天工作晕倒去医院急救，也领着一群人11天通过市一级评估，也曾将民办园干成了公办园的样子。有时候深夜回到家，想起今天答应了要去接孩子放学的，也会对着空无一人的客厅发愣，可转头看见桌子上孩子们送我的歪歪扭扭的手绘贺卡，抽屉里存着填得越来越满的房贷还款计划表，只得又揉把脸继续干。
哪有什么天生的干劲，不过是身后再也没有那个可为我遮风挡雨的屋檐，手里攥着想要熬出头的盼头而已。深圳的霓虹灯亮得晚，我见过凌晨三点的幼儿园值班室，也见过清晨五点还沾着露水的菜市场，要赶在开园前把当天给孩子吃的新鲜蔬果挨个查个遍。那些早出晚归的脚印踩在水泥路上，慢慢就踩出了属于自己的日子。
这些年旁人说我拼，说我能扛，其实哪是能扛啊，不过是没有了伞，只能拼命的奔跑罢了。现在终于退休了，闲下来坐在阳台翻旧照片，看着照片里一届又一届孩子的笑脸，才觉出这大半辈子的忙就在此处！
