1996年我退伍后去深圳打拼,摆摊的时候被旁边的女摊主看上,一直赖着我,后面赖了一辈子

讲述人：王建军（化名）；文章整理：阿强

她赖上我那天，我正蹲在天桥下数零钱。

1996年12月，我退伍才三个月，从闽北山区的边防连回到自己家,  兜里就只有两千块复员费还有一张退伍军人优待证，村里人都说深圳到处都是钱，我就自己扛着蛇皮袋往南边去了。

在罗湖一个城中村的那种紧紧挨在一起的楼里住下来,  房租一个月一百八，还得和七个人挤在一起。

白天我在华强北电子市场扛货物，晚上去人民南的天桥摆小摊，卖一些袜子、打火机、钥匙扣之类的东西，那时候城管还不算特别厉害，只要跑的快，基本上能保住本钱。

老是有个女人在摊位旁边盯着我看。

摆摊卖发卡还有塑料梳子的她，离我就两米左右，她看起来二十岁上下的模样，短头发，皮肤有点黑，穿着件洗得都发白的红色T恤,  每次我铺摊布的时候，她就站在那儿看着，我喊两嗓子，她就抿嘴笑。

那时候我心里可犯起疑惑来了——这姑娘莫不是想偷我的货？

一天晚上收摊的时候，忽然下起雨来，我手忙脚乱地往蛇皮袋里塞东西，她跑过来，没说什么就帮我收，雨越来越大,  她朝我喊，“先去我那儿避避吧！”

我跟着她跑到天桥下的一个角落，她那儿搭了块破油布当棚子，两个人蹲在那儿，浑身都湿透了,  听着雨砸在铁皮上哐当哐当响。

她递给我一瓶矿泉水，说，「你当过兵吧？」

我呆住了，「你怎么知道？」

「站得直直的，收摊的时候东西码得规规矩矩的」她笑了笑，「我哥哥也当过兵。」

那天夜里，她跟我讲了很多话。

她叫阿芳，是湖南人，初中毕业就出来打工，在工厂待过，也给人做过保姆,  后来觉得摆摊比较自由，就租了个棚子住下来，她说话声音不太大，却一直盯着我的眼睛，好像怕我跑掉似的。

我不太会和姑娘聊天,  只能讲讲部队里的事情站岗、拉练、冬天在山里巡逻冻得睡不着觉，她听得特别认真，眼睛亮亮的，时不时问一句「那你想家不？」、「退伍了舍得不？」

雨停的时候,  她忽然说，「你一个人在深圳挺不容易的，以后有什么事情就喊我」

我当时没当回事，点了点头就走了。

没想到第二天，她还真就缠着我了。

早上我去市场进货，她跟着，中午我蹲路边吃盒饭,  她也蹲旁边，晚上摆摊时，她把自己的摊位挪到我旁边，说“这样方便互相照应”。

我说，“你这是干什么？”

她理直气壮地讲道，“我喜欢上你了，不行吗？”

我手里的打火机差一点儿就掉地上。

那时候我二十五岁，已经在部队待了5年，连姑娘的手都没碰过，她这么直接,  我的脸热得就像火烧云似的。

「我……我没什么本事，也没钱」我憋了好半天这才憋出这么一句话来。

「那有什么？」她把梳子往摊子上一扔，「你人老实，还肯吃苦，比那些油嘴滑舌的强多」

她还真就用她自己的办法赖上了我。

我生病了，她煮了姜汤送过来,  我被城管追得货都弄丢，她把自己摊上的钱塞给我，我说想学修手机多挣点钱，她陪着我去旧书市场找手机维修技术书，两个人蹲在地上翻到天黑，还陪我去华强北看别人修机偷师。

有一回我问她，「你为什么非跟着我？」

她看着远处的霓虹灯，说道,  「我哥以前也是个军人，后来出车祸走了，你站在那儿的模样，跟他挺像的」

她停了一下,  接着说，「还有，你这么老实的人，不缠着你，让别人缠着太不划算」

我心里热乎乎的，喉咙被堵住，连话都没法说出来。

1997年春节，我们俩在城中村的握手楼里把婚结了。

没办酒席，也没拍婚纱照，就下楼在小饭馆炒了四个菜，叫了几个摆摊的朋友来做个见证，她穿着一件新买的粉色毛衣,  笑得眼睛都快眯成一条细缝。

后来日子渐渐好起来。

我跟人学会修手机，开了个小摊位，她去工厂当管理，工资比摆摊的时候高不少，攒了几年钱，在关内买了一套老房子,  还生了孩子。

现在我们俩都上年纪，孩子也在深圳成了家。

前些天整理旧东西，翻出以前摆摊用的蛇皮袋，她在旁边笑着说,  「你那时候可吓人，绷着脸就跟门神似的，我追你可费了不少力气」

我嘿嘿笑了下，说，「你那能算追吗？你那是赖着我」

「对，我就是赖上你了」她靠在我肩膀上，「要赖上一辈子」

窗外是深圳的夜景，一片明晃晃的样子，我握着她的手，手心还跟当年一样暖和。

有些人，一旦赖上了，那就会是一辈子。