“嘿,你见过这玩意儿没?” 我蹲在小区荒地边,手指捻着一丛嫩绿的五月艾,叶背的白绒毛蹭在指尖,凉丝丝的。谁能想到,在深圳这寸土寸金的地方,竟能撞见这从小吃到大的野菜 —— 它不是什么稀罕物,却是我们湖南老家的 “宝贝疙瘩”,比城里的田艾多了股子冲鼻的香。
五月艾,听奶奶说,这名字是按节气来的。“端午前后采的艾,最嫩也最灵。” 它的别名可不少,老家叫它 “医草”,因为全株都能入药;还有人喊它 “冰台”,说它生在田野里,像冰一样清冽。这草看着不起眼,却藏着一身 “硬功夫”。它的根是直愣愣的,主根粗得像小拇指,灰褐色的,埋在土里韧得很,侧根密密麻麻地扒着土,像给庄稼守着家;茎秆直直地往上长,圆柱形的,老了会变成紫褐色,摸上去糙糙的,还带着点短毛;叶子最有意思,中间的叶是羽状分裂的,边缘锯齿弯弯的,叶面深绿发亮,叶背却裹着一层白绒毛,风一吹,像撒了层细雪。
别瞅它叶子吃着苦,这玩意儿的实用价值,可够写满一本老黄历。小时候第一次来例假,妈妈把五月艾和土鸡蛋炖在一起,那股子苦味儿,我硬是皱着眉吃了一大碗。现在才懂,这可是妈妈的 “护女秘方”。它的根更是绝了,挖出来和老母鸡炖汤,清甜回甘,喝下去浑身都暖乎乎的;晒干了切成小段煮水,那股子清香味儿,能把一整天的疲惫都冲散。以前总觉得它苦,后来才知道,焯水后用油盐一拌,口感竟会变得软糯,和我们老家的糍粑一合,那艾香能飘出半条街。
不过这五月艾,可不是随便能采的。老家的老人说,它得在土里好好长,不能乱挖。现在很多人把它当成稀罕野菜,可要是采得太狠,它就再也长不出来了。其实它的根一年四季都能挖,只要别伤了主根,第二年春天又能冒出新苗。我们小区的荒地,能长出这么鲜嫩的五月艾,怕是因为没人去碰它,它才能安安稳稳地扎根。这就像人一样,得给它点时间,才能长出好模样。
“七年之病,求三年之艾。” 老话说得没错,这五月艾的好,从不是急功近利能得到的。它藏在田埂边,长在荒地里,不声不响地给人治病、给人当菜吃。我们总说,农村的植物都是 “宝”,可这宝,得用心去护。别等它被采得没了踪影,才想起它的好。
其实生活也一样,那些最朴素的东西,往往最珍贵。就像这五月艾,不张扬,不炫耀,却在最需要的时候,给人温暖和力量。下次再见到它,不妨多留个心眼,别让这份 “农村的馈赠”,在城市里慢慢消失。
小提示:本文仅做科普分享,不构成用药建议,如需药用,请遵医嘱哦!