深圳湾公园昨夜被清场，表舅的改装面包车刚被拖走。官方一出招：房车停公园，不玩了！为啥？因为太火了，火到市民集体炸锅。
去年这时候，表舅还乐呵着发我照片：早晨开窗海鸥扑棱棱飞进来，水龙头一拧自来水哗哗流，厕所干净得能照镜子。多爽啊！谁想到今年说变就变。
为啥急刹车？官方答得实在：“投诉爆了。”细扒才知道，太多人乱来。有人停个礼拜占满车位，有人脏水直接泼地上，去年南方那座城市，洗菜水一倒，臭得整条街人都在骂。深圳湾公园前两天刚清理，赶走好几辆，保安喊话都喊哑了。
说实话，这事儿我特么挺理解。前两天我跑公园晨跑，停车场全被房车霸占，连个车位都挤不进去。更绝的是闺蜜小雅，上周也去深圳湾露营，刚停好就被投诉。她哭着发我微信视频：“我攒了大半年钱买的房车，连个过夜地方都没了！”我盯着屏幕直拍大腿——这哪是房车，是现代版“无家可归”啊。
不过，新规一出，附近居民反而拍手叫好。老张大爷跟我吐槽：“以前早上五点，车响得人睡不着，现在终于清静了。”但也有车友急得直跳脚，群里疯传：“能不能分时段？工作日白天人少的时候让停会儿？商场晚上十点清场不也行？”
房车圈自己也头疼。去年那座城市，有司机乱挂衣服，差点把景观树拽断。现在二手市场马桶卖疯了，车友小李跟我说：“我连夜下单折叠马桶，比在公园厕所方便多了。”说真的，房车圈里真有自觉的，主动收拾垃圾，但总有那种“我行我素”的。前两天路过龙岗营地，得提前预约，住一晚一百多块，比以前在公园花得多，气人不？
现在试点区域在郊区湿地公园，搞了个“限时六小时”牌子，收点管理费。我上周去溜达，看见几辆房车开着灯停那儿，远处深圳湾大桥灯火通明。一辆车慢悠悠开走，行李架上插着朵向日葵，风一吹，晃悠悠的，像在说“拜拜”。
这场景看得我心里发酸。房车本该是自由的梦，可当它成了“公地悲剧”，连海鸥都飞远了。以前表舅开车去深圳湾，能睡个安稳觉；现在呢？要么跑远点花冤枉钱，要么偷偷停被劝走。有次我路过公园门口，看见一辆房车后尾箱还插着红旗，保安一来，司机讪笑着开车走，车轮碾过落叶，声音闷闷的。
其实啊，规矩不是问题。问题是我们总在“便利”和“尊重”之间摇摆。有人要自由，有人要干净，但别忘了，公园是大家的，不是某个人的。
车轮滚滚向前，但有些风景，只能回头再看。你呢？对这事啥想法？评论区说说，我蹲着等你！
