元旦的时候回了一趟四川。我一个人，带着七喜，从深圳开车回去，单程距离约1800公里。
带七喜的原因是，狗子在5月份就满13岁了，年事已高，想趁着它还能走动的时候，带它去老家看雪。因为年纪大，放航空箱坐飞机不放心，便决定自己开车带回去。
这已经不是我第一次独自开车穿越半个国土回老家。5 年前，也是因为接狗，我驾驶着同一台马自达，从深圳开车回成都。第一次开的时候，我分别在桂林和宜宾过夜，休息了两晚。而这一次，我第一天从深圳开到贵州剑河（插播：贵州那一带的地名都好好听），第二天便直接到了成都。
元旦第一天出广东，路上多有堵塞。晚上10点，我还在贵州，不断穿越一个又一个的隧道。回成都的那天，恰逢全国大降温，雨滴湿哒哒混合在空气中，道路两边是一座座山脉和一片片树林，我仿佛进入了寂静岭。
三天后，我从成都回程深圳，我选择一天驾驶超过1000公里，直接抵达桂林。
上：贵州的无数隧道之一
下：川渝地界的山脉与阴雨
——ADHD患者开车也要拍照，别学
两眼一睁就是开车，在2026年的第一个礼拜，我仿佛已经成了一个机器。而我的爱犬七喜，在经历了长时间旅途，加上气温骤降的寒冷攻击，在抵达成都的时候已经潦草万分，提不起一点精神。
我和爸爸开车行进川西的高原，进入四姑娘山区域的一个宠物友好景区：玛嘉沟。这也是我带七喜回来的目的，让这只西高地真的登上西部的高地，看看雪山，感受自然。结果，疲惫的七喜在雪地里并不想撒欢，只是一味地跟随我们徒步。
爸爸说，这种经历对于狗狗来说，真的那么重要吗？它知道自己看到了雪，爬上了山吗？它能感受此刻的风景吗？可是这种经历对我来说也很重要。我想要创造更多和七喜在一起的回忆。我带它去过广西的山间，去过海南岛的沙滩，去过福建的寺庙。它的狗生也理应丰富，我理应陪它更多。
这一切也要归功于我对自己“一脚油门”的自信。开车现在对我而言，已然是我双腿的延伸，不断带我拓宽自由的边界。我相信我可以到达任何我想去的地方。
我并不觉得长久的开车是个负担，也不觉得驾驶汽车是非常复杂的事情。掌握方向盘，随时观察，准备行动，朝着目标，一路飞奔，这就是自然而然的过程。我甚至怀疑这项技能是不是对ADHD患者的弥补，因为一旦坐到车上，摸到方向盘，我本非常容易分心和走神的脑子，瞬间就能集中在眼前，我好像可以从开车上找到心流，去享受这种时间。
重要的是，车好像也是我的另一个私密空间，是路上的家。在这个空间里，我有绝对的自主权。我听音乐，吃零食，醒了开车，累了就倒下去休息。我的主体性在此得到了最大化。在看车或是买车的时候，我从不把自己放在副驾驶或者客人的位置，而是作为一个驾驶员、真正的车主，去关注车辆的性能、驾驶体验，当然还有各个风格的自我表达。
车怎么可能只是代步工具呢，怎么可能只是家庭资产呢，它就是我的灵魂外化啊！所以我会买一辆性价比低还不算实用但我自己超爱的敞篷Mini。即使在上下班途中，在车水马龙高楼林立的深圳，只要天气合适，我也会打开篷布，享受风的自由。我的人生，就是要很多很多这样的瞬间啊！
（而且我本人很爱没有顶的交通工具，比如自行车摩托车电瓶车啥的。）
我感谢自己无所畏惧的一脚油门。我踩过了318，踩过了美国1号公路和黄石公园，踩过了神州半岛，也踩过了赛里木湖。踩过下雪结冰的路面，踩过了盘旋颠簸的山丘。我还要踩到很多很多地方。
七喜，你做好准备了吗？但我答应，不会让你突然就被冻成🐶了。。。
1周之内开了4000公里的我（已写入简历）有一些呐喊：
开车走过祖国很多地方，也明白了最好的风景真的是在路上。即使是封闭的高速公路，也会让人不禁感叹祖国的大好河山。仿若在横空出世平底拔起的高架桥，如同山水画一般绵延的山川，永远让人看不腻的喀斯特地貌……奔跑在路上，我好像就能永远爱这个世界。
P.S.
成都真的很宠物友好，有史以来第一次带七喜坐上了餐厅的沙发！
很开心的一点是，我的亲人们虽然都不养狗，但是愿意把七喜看做我的家人。他们也会关心七喜饿不饿、累不累。我觉得宠物和主人之间不是简单的所属关系，正如亲人之间也不是简单的血缘关系，爱和尊重才是维系我们的根本。
最后给大家送一张美照，是玛嘉沟突然出现一匹好像天神下凡的白马。祝大家马年顺利，马到成功！
