5月2日,灯火·深圳满月了。
一个月前,4月2日,创始团队六个人第一次坐在一起,没有规划,没有仪式,只有一张桌子,一锅椰子鸡,那天我们说:灯火·深圳,亮了。
一个月后,我们办了三期沙龙,建了一个快500人的社群,发了十几篇公众号文章,收到了几十条“谢谢灯火,让我觉得写东西不丢人”的私信。
有人问我:你这一个月最大的感受是什么?我想了想,不是兴奋,不是成就感,是“怕”。
怕辜负。怕那些从龙华、宝安、甚至惠州、香港赶来参加沙龙的人,觉得“也就那样”。怕那些在共写墙上写下“在深圳,我最想写的是我的家人”的人,离开后又被琐事淹没,再也不写。
但怕归怕,路还是要走。
这一篇“满月文”,不打算回顾数据,不打算感谢这个那个。想认认真真聊三件事:初心、前路,和灯火到底想长成什么样子。
做灯火的初心,说起来很简单:让深圳的写作者不再孤独。
这个初心没错,但它不够深。直到五一前,我跟廖令鹏老师聊第四期沙龙的内容,聊了两个小时,被“震”了一下。
廖老师说了一句话,我记到现在:
“很多人写作,是想方设法解决‘动笔之后’的问题。怎么写才美、怎么投才能中、怎么才能让编辑看中。但真正决定你写作高度的,是‘动笔之前’的东西——你的感受力、共情力、你的心有没有打开。”
他还说:“如果只盯着发表、获奖、被认可,那可能是末代作家的路。”
我听完心里一紧。因为你会发现,我们前几期沙龙请的商业文案老师,讲的是“动笔之后”的技巧——怎么报价、怎么搭结构、怎么写爆款。这些没错,但文学写作,不能只有这些。
廖老师的话,像一盆冷水,也像一团火。冷水是:我们是不是太急了一点?火是:灯火要做的事,远不止“教写作”。
初心没变,但变厚了。
从“让写作者不孤独”,到“让写作者先找回自己的感受”。
四期沙龙。
第一期,唐瑶瑶和陈安培。一个写深圳城中村,一个用心理学聊“写不出来”。那场来了30人,有人哭了,有人笑了,有人说“终于找到组织了”。我们第一次知道:原来深圳有这么多人,在深夜偷偷写字,从不给人看。
第二期,苏岱子和许水活。一个写小说,一个写诗。苏岱子说:“灵感靠不住,要自己去街头找。”许水活说:“先写,写完再改。”那场来了很多老面孔,有人说“这是我在深圳的写作娘家”。我们第一次觉得:灯火,可能会成为一些人心里真正的“地方”。
第三期,王京。商业文案专场。她不谈理想,只谈稿费。“第一次报价报了500,对方压到300,我咬住没松口,最后成了。”那场有人带着笔记本来,写了满满几页。不是每个人都要成为作家,但每个人都有权利靠写字活得更好一点。
第四期还没办,但廖老师已经给我们出了一道题:“你敢不敢放下‘发表执念’,先找回自己的感受?”这道题,我想留给所有来过灯火的人。
除了沙龙,社群每天在发生一些小事。有人发了一首自己写的诗,下面有人说“我也写过类似的”。有人问“怎么给人物起名”,三个人同时甩出方法。有人第一次把写了三年的日记发出来,说“手在抖”。
五一后,我们开始要做「征途」栏目,每周整理投稿信息,不想让大家因为“不知道往哪投”而放弃。做「工具」栏目,每次只讲一个可以立刻用的方法。做「作品墙」,哪怕只发几十个人的阅读量,但对作者来说,那是“第一次被看见”。
这些事很小,但它们是灯火的筋骨。
廖老师给了我一个很大的启发:
“写作的前身比写作本身更重要。”
所以接下来,灯火不会只教“怎么写”。我们会做更多关于“怎么感受”“怎么共情”“怎么想象”的事。改稿会也会继续办,但会更强调“修改背后的人”。公益直播课继续讲,但会从“技巧”往“心法”上靠。社群继续陪伴,但会更鼓励大家分享“没写出来的那件事”,而不是“写得多好”。
还有一件事我想了很久:灯火要不要鼓励大家去投稿、去比赛?
要。
但不是为了“发表”这个结果,而是为了“写出来给人看”这个过程。
廖老师说“文学不是比惨”,我们深以为然。所以之后社群里的「征途」栏目,会多筛选那些“不卖惨、有光”的比赛和刊物。我们也会联合深圳的一些写作机构,办一些真正鼓励“真诚表达”的比赛,而不是“谁更会套路”。
满月了,不长不短。有人说,一个月的品牌谈什么未来?我说,正因为才一个月,未来才值得认真想。
灯火不会变成写作培训班,不会变成营销号,不会变成“鸡汤集锦”。它想长成一个地方——你写不下去的时候,能来坐坐。你写出来了,有人认真看。你写砸了,有人说“没事,继续”。
最后,想谢谢我的几位同事。
谢谢拍照的小伙伴,每场沙龙的现场照片都修到凌晨,还总说“这张可以更好”;谢谢小伙伴,录制好每一场活动,剪辑的很出片;谢谢小伙伴,每天在社群发消息、陪聊、安抚情绪,像一块海绵;谢谢小伙伴,认真,努力的主持好每一场沙龙;谢谢小伙伴,每场沙龙提前到,签到、搬椅子、摆水、收拾,从没怨言。
谢谢廖老师,在满月前夕给了我们一剂清醒药。谢谢每一位来过灯火的人。你们的文字,是灯火真正的光。
满月快乐。下一程,我们继续。
每周1-2场「灯火·深圳」沙龙:围坐聊天,不讲大课,只说真话。
每半个月一场「灯火·改稿会」:小范围,匿名稿件,逐段点评。
每月一场公益写作直播课:不收费,纯公益,线上直播,线下沙龙。
社群每日陪伴:征文信息、写作工具、好书推荐、走心夜话。
7天写作挑战:每月一次,从“不敢写”到“每天写”。
扫码加入「灯火·写作圈」
你来,灯火·深圳就更亮一点