深圳城中村:我住在这里,却每天都想逃离

写下这篇文章的时候，我刚从城中村的小吃街回来，胃里还翻涌着难以言喻的恶心——不是因为食物不好吃，而是走在路上，那种被随地吐口水支配的不适感，像一根刺，扎得人浑身难受。

几步就能看到一处黏腻的口水印，有的带着未干的浑浊淡黄色，被来往的脚步踩得斑驳，紧紧粘在坑洼的路面上，风一吹，混杂着烟味和食物残渣的酸腐气钻鼻而来，恶心感直往喉咙里冒。

我在深圳城中村住了几年，从最初的“凑活住”，到现在的“每一天都想逃离”，这份厌恶，是被无数个脏乱差的瞬间一点点攒起来的。

没人能懂，住在城中村的狼狈，从来都不是“房租便宜”就能抵消的。楼道里常年堆着垃圾，外卖盒、果皮纸屑溢到楼梯口，馊味混着霉味挥之不去；楼下小巷没有规整的垃圾桶，垃圾堆在墙角，下雨天污水横流，踩一脚全是黏糊糊的污渍。

我以为这些已是底线，直到昨晚出去吃饭，才发现随地吐口水的陋习，在这里肆无忌惮到让人窒息。小吃街的烟火气里，藏着随处可见的不堪：刚到街口，就见一个男人叼着烟，头一歪“呸”地一声，一口混着食物碎屑的口水吐在人行道中央，落地时溅起细小飞沫，他却面无表情地转身钻进人群，仿佛只是掸掉一粒灰尘。

往前走，路边台阶、摊位角落，密密麻麻全是新旧交错的口水印——有的干涸发黑结了硬痂，有的湿漉漉的，我踩上去差点滑倒；还有人一边吃小吃一边随口吐痰，口水顺着嘴角滴在衣襟上不在意，吐在离食客餐盘几步远的桌脚旁，也毫无顾忌。更让人作呕的是，几个醉酒的人对着墙角呕吐后，还顺手往地上啐几口，粘稠的口水混着食物残渣，酸臭味刺鼻，摊主却习以为常，连扫都不扫一眼。

我找了好久才坐下，可目光所及全是刺眼的口水印，耳边时不时传来“呸”的一声，每一次都踩在我的神经上。吃着饭，胃里一阵翻涌，喉咙发紧，没吃几口就匆匆离开，对小吃街的最后一点期待，也被这满地口水浇灭。

我忍不住想，我们来深圳奋斗，住城中村是为了节省开支、靠近梦想，可这不是我们忍受脏乱差和无素质陋习的理由。我们能接受房租便宜、空间狭小，却无法接受每天被垃圾和随地吐痰裹挟，无法接受自己的生活被这些陋习糟蹋。

我见过有人随地吐口水被劝阻，反而恶语相向；也见过明明几步就有垃圾桶，却有人懒得多走一步随手乱扔。这些微小的陋习，毁掉了城中村的烟火气，也消耗着深漂的热情和耐心——一句“呸”，吐掉的不仅是口水，更是一个人的素质和底线。

我不是刻意吐槽，也不否定城中村承载的深漂梦想，只是希望在这里居住的人，能多一点自觉，多一点素质。多走一步扔垃圾，多一分克制不吐痰，守住基本的文明底线，就够了。

不知道有没有和我一样，被城中村脏乱差和陋习困扰的朋友？我们忍受拥挤嘈杂、低廉住宿，只为在这座城市站稳脚跟，我们值得更干净、更舒适的居住环境，值得被尊重。

愿有一天，深圳的城中村能少点垃圾、少点随地吐痰的陋习，多点干净和文明，让我们这些努力奋斗的深漂，能拥有一个安心的落脚之地。