其实留学在我真正离开之前就教会了我家的意义。
当着别人的面说我是深圳的，总会有一种说出自己名字的羞涩感。记得初中的时候小雨让我们写《深圳的秋》，可是我完全大脑一片空白，就连作文里用的故事都是听小雨讲完后现编的，其实我姥姥并没有特定在秋天做辣椒油和辣椒干。但是反而在我即将离开这座养育我的城市时，深圳的秋才开始变得越来越清晰。我发现在立秋之后透彻纯净的响晴变得越来越多。记得那次周三我无比焦虑烦躁，于是下午我直接翘课回家了，在万豪广场我却十分意外地碰到了极为鲜艳灿烂的大响晴。真的是高饱和的大蓝天，已经响晴到完全不属于深圳这个纬度了，即使在手机拍照的锐化后还是依旧很明媚。不过那天之后我再也没有遇到那样完美的蓝天了。但是深圳秋日的大蓝天还是非常多的，甚至可以说是多的有点异常。是其他季节里不常有的。那种完全纯净明朗的高饱和蓝天是在秋天独有的。天空是可以做到万里无云的，纯净的；颜色是非常纯正的，鲜艳的；阳光照在身上是沁人心脾的，温暖的。所以深圳的秋是响晴的。
前几天放学回家一出地铁便惊讶地看见满地的黄叶，是一大片密密麻麻的那种，仿佛是无数条金色的小船在名为道路的河流里行驶。一瞬间面对这巨大的景色我楞住了，深圳迟到了好几个月的秋天竟然在如此闷热的四月占满了整条街道，而且还是由这种汹涌的方式出没。金色的落叶再加上景色的午后光影，整条街道有一种完全不属于这个温度和湿度的格调。我恍惚间才意识到原来深圳秋天的景象距离节气上的秋日竟然迟到了这么久，让我差点以为秋天的景象是缺席的，因为风铃木早就盛开又枯萎。黄叶盖在绿草上，这是深圳秋天独有的懒惰性格吧。又或者可以说深圳的秋天是内向的，不敢在众人面前展示自己，便躲在四月的春天才探出头来，但是毕竟等了这么久还是有点小兴奋，于是黄叶的数量一下子放多了。所以深圳的秋是迟缓的、慵懒的、腼腆的。深圳的秋于我而言是独一无二的。
突然到了真正即将离开这座城市的时候，我才真正认识到了深圳的秋对我的意义。在马上离开的时间里，我开始越发深刻地感受这座城市，印下归属感；我甚至不知道五年乃至十年我是否还会继续在这座城市长期生活，又或者是在这片大陆生活。我明白了深圳的秋；我也开始更加细致地感知深圳。我会观察路边每一棵树的样子，我会品尝更多没有吃过的外卖，我会留意每次去晨光牛奶店老板的笑容，我会吃更多次喜欢的食物甚至复购很多喜欢的东西，我会欣赏很多路牌，我还会去沙河公园、人才公园、深圳湾公园散很多次步。
我要好好当深圳人。不是被户口本和身份证定义的那种，也不是被他人总结出来的结论定义的那种，而是当作无数次回家一样，每一次探索就是敲响门铃一样；主动地看见她、听见她、品尝她、与她交谈。
我现在才真正明白深圳作为家对于我的意义。深圳很好，但是她也不再仅仅是好了。她是有独一无二秋天的。在我在海边散步时，她的水是可以溶解我的坏情绪的。她在我家客厅墙上留下的光影是会随着当天时间和不同季节变化形状颜色和位置的。她总是让我的刘海贴头皮。
我发现了更多深圳作为我家的原因，而在这之后深圳对于我才有了完整的家的意义。
我终于觉得自己属于了这座城市。
但是又或者说，这座城市终于完全属于了我。
还好在离开之前，我终于拥有了深圳。
