大鹏所城民宿天台：星空下的谎言拆解站
"每月15号，我会开车去大鹏。"40岁的金融总监陈总说，"民宿天台的躺椅能看见银河，我带两罐精酿和离婚协议。上次喝到第三罐，对着流星喊'其实我不想当总监'，老板娘在楼下喊'喊完记得把易拉罐带走'。"现在他天台抽屉里存着七份没签的辞职信，每份都沾着啤酒渍。
福田COCO Park洗手间：格子间的临时结界
"加班到凌晨三点，我会躲进COCO Park的洗手间。"25岁的广告策划小雨说，"第三个隔间门板上写着'你并不孤单'，我用口红添了句'但今晚特别孤单'。上周发现有人用眼线笔回我'要抱抱吗？'，现在隔间里藏着半包纸巾和一颗薄荷糖。"
红树林观鸟亭：潮汐里的时间暂停键
"孩子住院那三个月，我天天来红树林。"38岁的医生陈姐说，"坐在观鸟亭数黑脸琵鹭，数到第37只时，潮水会淹没所有声音。有次哭出声，旁边钓鱼的老头说'姑娘，哭吧，海浪声大，没人听见'。"现在她包里总装着听诊器和望远镜，说"听听心跳，再看看远方"。
