蓝欣第一次遇见星宇，是九十年代末一个寻常的午后。
她到水贝一间公司面试业务员，刚踏进大厅，视线一下子被角落说笑的三个少年吸引。其中一人眉眼柔和，干净得如同春日刚抽条的嫩柳，又像和煦不灼人的暖阳——他就是星宇。
填完应聘表格，老员工领着两人动身：“走，咱们去南山的驻点。”
另外两个男生用蓝欣听不懂的潮汕话道别后便先行离开，只剩星宇同她一道，跟着前辈往公交站走去，目的地是一间既是办公点、也是集体宿舍的农民房。
一套三室一厅，空间逼仄狭小，却盛满两个异乡年轻人初闯深圳的全部日常。两人各自挑选一间房间落脚，次日便跟着老员工跑遍商圈，学着主动拓客、洽谈订单。前辈只带了他们一天，往后的谋生路，全要靠两人自己摸索。
闲暇时分，二人总凑在一起闲谈，慢慢熟络起来。
星宇刚读完土木本科，这份业务员工作不过是临时过渡；蓝欣辗转换过好几份工作，处处碰壁，眼下能有一处安稳落脚的地方，便已经满心知足。聊起各自漂泊的狼狈，两人先是相视一笑，而后放声开怀，笑声里裹着前路茫然的酸涩，也藏着同为异乡人的惺惺相惜。
往后朝夕，平淡相伴，暖意渐生。
独自外出跑业务的第一天，他们坐在空荡荡的客厅，望着偌大陌生的城市毫无头绪，商量半晌，索性结伴出门跑单。
一同沿街寻找客户，蹲在路边摊分享一碗简餐，傍晚吹着晚风并肩发呆。即便常常一整天一无所获，彼此的距离却越靠越近。
星宇常会带着她见同学、访同乡，一群漂泊少年挤在狭小出租屋里闲谈说笑，偶尔还能蹭上一顿热饭。人间烟火裹着独属于青春的热闹，悄悄抚平孤身在外的孤单。
蓝欣渐渐成了寸步不离跟在他身后的小姑娘，总歪着头凑到他身侧：
“今天去哪消遣？找阿彪，还是去你老乡住处？”
星宇笑着打趣她：“天天黏着我，就不怕旁人说闲话？”
“我不怕，就爱跟着你，还能时不时逗逗你。”她语气软糯，一双眼睛亮晶晶的。
“从没见过脸皮这么厚的姑娘，哪天我把你丢下，看你去哪里哭。”他嘴上假意嗔怪，眼底却盛满藏不住的温柔纵容，目光完完整整落在她身上。
蓝欣顺势拽住他的衣袖轻轻撒娇，软声央求：
“星宇，我们走吧，我想跟着你出去转转。”
每一次，他都会妥协，或是带她去朋友住处闲聊，或是结伴去热闹的迪厅消磨夜晚。少年少女纯粹的欢喜，就在这样毫无隔阂的相伴里缓缓流淌。
平静的日子，在蓝欣两个闺蜜点点与明媚前来投奔后，悄然生出裂痕。
星宇礼貌打过招呼，便径直关上房门，再也没有出来。
自那以后，他总独自外出，往日温和的笑意尽数消散；每日下班归来，也只淡淡寒暄两句，便匆匆躲回房间。
蓝欣在客厅唤他出来闲谈，他才局促地推门站片刻，不多时又默默退回屋内，一层无形薄冰，隔开了两人之间所有暖意。
一场台风，打破了连日的沉闷。
那天客户急需交货，蓝欣独自出门派送，刚走出不远，雨伞就被狂风撕碎，浑身淋得湿透。颠簸两个多小时公交，才总算把货物送到客户手中。
等她办完事情走出门店，天色早已彻底暗沉，台风天气全线公交停运。她站在街头手足无措，身上的钱不够支付酒店房费，一时间进退两难。慌乱间，她想起星宇的朋友阿彪就住在这一片，快步奔向公用电话亭，拨通号码小心翼翼询问能否临时借住一晚，阿彪爽快应下。
阿彪暂住他哥哥的一房一厅，看着浑身湿透、狼狈不堪的蓝欣，语气满是无奈：
“你怎么反倒来找我？要是星宇知道你独自来我这里落脚，非得跟我翻脸不可。”
蓝欣满心困惑：“他在南山上班，这事和他有什么关系？我回不去住处，才不得已麻烦你。”
“傻姑娘，一点防备心都没有吗？”阿彪无奈瞪她，“你睡卧室，我守客厅，进屋记得锁好房门，插紧门栓。”
蓝欣忍不住轻笑：“要不要搬张书桌抵住房门？”
“只要你搬得动，随便你。”
窗外风雨呼啸了一整夜。
次日清晨，蓝欣道谢后匆匆赶回两人同住的农民房。
星宇听见开门动静，立刻从房内快步冲出，满脸焦灼，声音紧绷得藏不住慌乱：
“蓝欣！你昨晚去了什么地方？”
“我去阿彪那里暂住了一晚。”
“阿彪家？”他骤然一怔，神色难掩震惊，“你怎么敢孤身去男生住处留宿？”
“昨晚送完货没有班车，身上钱不够住酒店，只能麻烦阿彪收留我。”她如实解释。
“你怎么这般不懂分寸？出事为什么不打给我？人心难测，万一他对你有所冒犯，你该怎么办？”星宇的语气又急又重，怒意之下，全是掩不住的心疼。
“你未免小题大做，阿彪主动让我睡卧室，自己守客厅，还反复叮嘱我锁门。他是你的好友，我信你，自然信他。”蓝欣依旧神色轻松，没能读懂他话里翻涌的紧张。
“真是傻得无可救药！往后万事多留心，不要轻易轻信旁人。”他又气又急，字字句句都是护着她的心意。
蓝欣忽然想起昨夜阿彪说的话，存心逗他：
“星宇，你这般紧张我，是不是心里喜欢我？”
星宇瞬间语塞，耳尖泛起淡淡的红，丢下一句“懒得和你这个没心眼的丫头争辩”，转身快步回房，重重合上房门。
嬉笑拌嘴、口是心非的牵挂，这样的日子一晃便是半年。
某个夜晚，星宇带着她和一众朋友去小酒吧小酌。蓝欣酒量浅，一杯便头昏脑涨，玩骰子也总是输，接连被罚酒。
星宇在一旁看得心急，一边阻拦身边友人，一边护着她：
“诸位手下留情，她不胜酒力，别为难她。”
对上蓝欣嗔怪的目光，他又立刻改口：“她输的酒，全都我替她喝。”
蓝欣心底堵着一丝说不清道不明的烦闷，却无从诉说。
往后每一局落败，星宇都仰头一杯接一杯替她挡酒。散场之时，他早已醉得脚步虚浮，嘴里还反复低声念叨：
“蓝欣，你真是个傻丫头……”
蓝欣费力搀扶他坐上返程公交。路途颠簸，醉意沉沉的星宇一头靠在她腿间，依旧小声数落她愚笨。
她又好气又好笑，低头轻声追问缘由。
意识模糊的星宇没有答话，只抬手轻轻扣住她的后脑，微微用力，吻落在她唇上。片刻之后，便彻底昏睡过去。
一夜安睡，再无其他。
次日二人相见，星宇仿佛全然遗忘昨夜那个失控的吻，照旧如常叮嘱：
“傻丫头，平日里多照顾好自己。”
蓝欣望着他，轻声回应：“有你在，我从来不用忧心。”
“倘若有一天我不在你身边，你该如何是好？”他语气清淡，藏着一缕难以察觉的落寞。
“你总这般惦记我，难不成是喜欢我？”她鼓起全部勇气，再一次试探。
“胡思乱想什么，你实在傻得离谱。”他慌忙反驳，刻意避开她的视线。
没过几日，星宇神色郑重地找到蓝欣，语气让她心头一紧：
“接下来半年，你大概率联系不上我，你自己多多保重。”
蓝欣的心骤然往下一沉，酸涩与空落瞬间席卷全身：
“你要去往哪里？”
“和同学出一趟远门，往后能不能再见，我也说不准。”字句之间，满是无可奈何的怅然。
温热的泪光漫上眼眶，她却没有多问半句，只强装平静，轻轻应了一声：“我知道了。”
没有正式的道别，没有许下任何承诺，没有一次拥抱。
少年就此匆匆远行，只剩少女守着满室回忆，在空旷的农民房里，一日日消磨等待。
半年时光转瞬即逝。
星宇再度出现在蓝欣面前时，眉眼满是欣喜，仿佛藏着千言万语亟待倾诉。
可这一回，蓝欣再也鼓不起从前的勇气，笑着追问那句藏了许久的心意。
她只是安静陪在他身侧，沿着闹市街巷慢慢行走，一路沉默无言。
好几次，星宇话到嘴边，都被她不动声色岔开话题。
那份年少时未曾宣之于口的心动，终究被深埋心底，淹没在流逝的岁月里。
目送星宇转身离去的那一刻，蓝欣心底早已泪流成河。
有些心动，始于青涩懵懂，止于彼此怯懦。
一旦错过，便是一生遗憾。
后记
这篇故事并非虚构，是发生在九十年代深圳，一段完完整整属于我的真实青春。
那年深圳的晚风，掠过水贝、南山的街巷，穿过农民房简陋的窗棂，吹走了莽撞热忱的少年，也留下一段从未说破的欢喜。
往后漫漫岁月，我再也没有遇见过这样一个人：
会一遍遍唤我傻丫头，会义无反顾替我挡下所有酒杯，会在台风夜为我慌神焦虑，会用最笨拙、最嘴硬的模样，掩藏心底最柔软的喜欢。
年少的心动干净克制，纵然满是遗憾，却格外珍贵。
不必强求圆满，不必刻意重逢。
这段青涩纯粹的过往，早已是旧时光赠予我，最温柔的印记。
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
