今天深圳下了一场很大的暴雨。
晚上七点左右，天突然暗了下来，闪电一道接着一道，把窗外照得发白，紧接着就是轰隆隆的雷声。
我原本以为，11个月大的孩子还不太懂这些，结果儿子的反应完全出乎我的意料。第一声雷响的时候，他明显愣了一下，随后嘴巴一瘪，眼泪直接掉了下来。
平时喜欢自己爬来爬去的他，突然什么都不要了。不要玩具，不要自己玩，就一直伸手要我抱。
我把他抱在怀里，他的小手用力抱着我的脖子，脸紧紧地贴在我的肩膀上。
可有意思的是，他明明害怕，却又特别好奇。每次闪电亮起来的时候，他都会转头去看窗外。趴在我肩膀上，小心翼翼地观察。
下一秒雷声响起，又被吓得缩回来哭，哭完没多久，又继续去看……来来回回好几次。
那一刻我突然觉得很好笑。
这不就是很多成年人面对未知事物的样子吗？害怕，但又忍不住靠近，想退缩，却又想知道答案。
以前我总觉得孩子还小，每天除了吃饭、睡觉、玩耍，好像没有太复杂的情绪。可今晚我第一次发现，他已经开始有“害怕”这种情绪了。
不是饿了哭，不是困了哭，也不是摔疼了哭，而是因为他意识到，外面的世界出现了一种自己无法理解的声音，而这种声音让他不安，感到恐惧。
心理学上有个观点，婴儿大约在8个月以后，会逐渐发展出对陌生环境和突发刺激的敏感反应。
随着认知能力提高，他们开始意识到有些事情超出了自己的掌控范围。所以恐惧，其实也是成长的一部分。
因为只有开始认识世界，才会知道什么值得好奇，什么让人害怕。
七点半左右，门口传来开门声，我老公下班回来了。
可进门的那一瞬间，我和儿子都愣了一下：他全身都湿透了，头发滴着水，裤腿贴在腿上，鞋子湿得能踩出水印，整个人像刚从河里游泳出来一样。
平时爸爸下班回家，儿子都会兴奋地笑，有时候听到开门声就开始往门口爬，嘴里不停地喊爸爸～爸爸～。
可今晚不一样。
他盯着门口那个湿漉漉的人看了很久，表情有些警惕，甚至往我怀里缩了缩。仿佛在确认：这个人是谁？为什么和爸爸长得一样？又好像不太一样？
那一刻我突然意识到，在孩子眼里，熟悉的人其实也有固定的样子。而今晚的暴雨，把爸爸变成了另一个模样。
直到老公洗完澡，换上平时的家居服，陪他玩了一会儿，他才终于重新露出笑容。
暴雨还在继续。
我们的晚饭也迟迟没有送到，等外卖员送到的时候，包装袋已经被雨淋得发软，里面的饭菜也凉了，我拿去加热了一下。
最让我心疼的是那份白切鸡，广东人大概都懂，白切鸡凉透后再加热，口感立刻变了，有种隔夜鸡的味道。
我和老公一边吃着味道打折的晚饭，一边看着窗外还在闪烁的雷电。
直到九点多，儿子终于靠在我怀里睡着了，房间里一下安静下来。
后来我想，今晚这场暴雨，或许对儿子来说意义并不一样。他不会记得爸爸那双湿透的鞋，不会记得外卖晚到了多久，也不会记得白切鸡变难吃了。
但他可能会记得，害怕的时候，妈妈一直抱着他，雷声响起的时候，有人轻轻拍着他的后背，窗外电闪雷鸣的时候，家里的灯一直亮着。
成长大概就是这样。
总有一天，孩子会开始害怕：害怕打雷，害怕黑暗，不敢接触陌生人，也会恐惧离开父母。
而父母能做的，好像也没有很多，我们不能替他挡住所有风雨，但至少可以在他害怕的时候，给他一个可以躲进去的怀抱。
暴雨终究会停，孩子的害怕也终究会过去，可那些被抱紧、被安慰、被保护的瞬间，会一点一点变成他未来面对世界的勇气。
