深圳给人的印象是一座年轻城市。1979年撤县设市，1980年建立经济特区，算下来建市才40多年。但“深圳”这个地名——不是宝安，不是新安，就是“深圳”这两个字——已经用了1688年。
清康熙二十七年（1688年），《新安县志》上有明确记载：深圳墟。这是目前考古能证实的“深圳”一词最早出现的时间点。深圳墟是一个市集，位置在东门老街一带，旁边有蔡屋围、曹屋围等十几个村庄。
一个地名要怎么往后传递1688年？靠的不是官府文件，而是口头。逢年过节村民去东门摆摊，约在“深圳墟见”。香港还是新安县那时候的墟市列表里，大步头墟（大埔墟）、圆朗墟（元朗墟）、深圳墟，排在一起。这三个名字，后来元朗成了香港的元朗区，大埔成了香港的大埔区，深圳成了经济特区——但在1688年的县志上，它们曾是并列的同级地名。
“圳”这个字，小时候我们没几个人认得。它是客家方言里“田边水沟”的意思，因为此处水泽密布，其中一条水沟特别深，所以叫“深圳”——深水沟之意。由于是方言字，深圳建特区初期，一些外地来的干部要在文件上写这个字，还要先问当地人怎么写。如今它是全中国使用频率最高的非普通话词汇之一。
1953年，宝安县做了一个影响中国城市史的决定——把县城从南头搬到深圳镇。理由非常直白：深圳镇靠近广九铁路。这条铁路让深圳墟从十几个墟中脱颖而出，也让它日后被一眼相中，成为经济特区的选址核心。
1979年撤县设市，新城市需要一个名字。宝安还是深圳？最终选了深圳。一个用了1688年的地名，在1979年被升格为一个城市的名字。后来又成了经济特区的名字。后来成了中国改革开放的代名词。
你每天路过东门、坐地铁到老街站的时候，踩着的就是1688年《新安县志》写下的那几个字——“深圳墟”。而那条被称为“深水沟”的水，几百年前从银湖经笔架山东侧流到深圳河，现在大部分河段已被城市覆盖。但名字留下来了。从一条深水沟，到一个超级城市——这是中国地名史上最传奇的故事，没有之一。
