那年深圳跑摩的,我亲眼看着一个十八岁的妹子,一步步走进了泥里

那年深圳跑摩的，我亲眼看着一个十八岁的妹子，一步步走进了泥里

2004年前后，深圳罗湖那一带，城中村密密麻麻挤着各种人。

我那时候骑摩的，每天早上五点多就出门，拉的大多是去厂里上早班的工人。1块钱、2块钱，一趟一趟地跑，腿都跑细了，也就够糊口。

小芬就是那时候认识的。

第一次拉她，她刚从汽车站下来，拖着一个蛇皮袋，袋口还绑着一根红绳。十八岁，湖南人，皮肤有点黑，但眼睛亮。她问我附近哪里有招工的，我随口说了个电子厂的地址，就这么认识了。

后来她真进了那个厂，就在我常跑的那条线上。每天早晚我都能看见她，有时候她会跟我买一块钱的糖炒栗子，边走边吃，看起来还挺有劲头的。

那时候她说，攒两年钱，回去开个小店。

我听了没说话，心里想，哪有那么容易。

厂里的生活，比想象中难熬得多

流水线这种东西，消磨人。

不是说累，是那种每天重复同一个动作，对着同一块板子，听同一首催促你加快速度的广播，时间久了，人就开始空了。

小芬进厂大概3个月后，我发现她开始晚回来了。有时候快十一点，我还没收摊，能看见她从村口走进来，旁边跟着个男的，戴金链子，穿皮鞋，不像是厂里的人。

我没多问。

那个年代，城中村里这种事太常见了。外面来的男人，嘴甜，有钱，对刚出来的小姑娘说几句好话，说你长得标致，说带你去吃好的，说不用这么苦，就够了。

小芬大概在第5个月的时候辞了厂。

我问她去哪，她说去一个朋友那边帮忙。什么朋友，什么忙，她没说，我也没再问。那时候我每天要跑够80块钱才敢回去，哪有时间操那个闲心。

再见到她，已经不是同一个人了

大概又过了4个月，我在一个叫「发财楼」的地方见到她，那栋楼一楼有几家小店，卖烟卖酒，也有人在里面打牌。

她站在门口，烫了头发，穿着那种很亮的衬衣，涂了口红。

我叫了她一声，她愣了一下才认出我，笑了笑，说了句好久不见。

声音还是那个声音，但人感觉不一样了，说不清哪里不一样，就是眼神里少了点什么。

我买了包烟，随口问她现在怎么样，她说还行，说跟着人学点东西。

我没再追问。

后来我听同村的人说，她跟那个戴金链子的男人同居了，住在村子深处一个月租380元的单间里。男人做什么的，没人说得清，反正不是正经买卖。

小芬偶尔还是会出现在村口，但越来越少。

有一次我看见她一个人坐在路边的石墩上，手里拿着一根烟，没点，就那么拿着，盯着地面不知道在想什么。

我从她旁边骑过去，没停。

不是不想停，是不知道停下来能说什么。

人这一辈子，有些弯就是转不回来的

我跑摩的那几年，见过太多这样的事。

不是说这些姑娘坏，也不是说她们没脑子。是那种处境，真的很难。18岁，一个人在外头，厂里一个月1800块，要交房租，要吃饭，要往家里寄钱，剩不了多少。

然后有个人出现，给你一点温暖，给你一点钱，给你一个感觉上比流水线好过一点的生活。

你说她图什么，她图的就是不那么难熬。

这没什么好批判的，生活把人逼到那个位置，能怎样。

只是那条路，一旦走进去，再走出来就难了。不是不能出来，是出来以后你还得面对那个你离开的地方，那些人，那些眼神。

小芬后来怎么样了，我不知道。

2006年我也离开了深圳，去了东莞，后来又辗转去了别的地方。那个城中村，那条我每天跑的路，那个「发财楼」，都留在了那几年的记忆里。

有时候深夜睡不着，会想起她第一天来的样子，蛇皮袋，红绳，亮晶晶的眼睛。

那个眼神，后来就再也没见到过了。

就这样。