我在深圳做核酸采样员:工资日结,最忙时一天干16小时

3月深圳疫情最严重时，陆晖明决定辞职，去做核酸采样员。

这是陆晖明毕业的第三年，他原本在宝安一家牙科诊所做医师助理，诊所因疫情暂时停诊，他的收入跟工作量挂钩，每月基本工资只有2000多元，手停即口停。 

早先，他就看到过深圳民营医疗协会招募临时核酸采样员的消息。这份工作要求的资格证陆晖明都有。索性，他从诊所辞了职，做起了月结工资的核酸采样员。

前两个月的收入，确实比陆晖明上班时高出不少，一般情况下能有600元，加班的话能超过800元，最辛苦的一天，陆晖明从早上8点忙到晚上12点，当日的工资有1000多元。

张映真就没有这么好的运气，她找到的第一份采样员工作，工资被两家中介依次抽成之后，每天能拿到手的钱还不到300元。

在做日结核酸采样工作之前，张映真称自己为“无业游民”。去年从护理专业毕业后，她在民营医疗机构做过两份工作，一份干了半年，另一份只待了一个月。

张映真遇上了和多数同龄人相似的就业困惑。考公立医院的护士职位，太卷。民营医疗机构的工作倒是不难找，但免不了被压榨——工资低、辛苦劳累，无偿加班也多，她不甘心被如此盘剥。

母亲劝张映真先找份稳定工作，她倒觉得，对刚毕业的年轻人来说，赚到的钱够吃够喝，也算可以。

从日入上千，到日入四百

做了3个多月的核酸采样工作之后，陆晖明7月初在一家口腔诊所找到稳定工作。决定告别临时性的采样工作，跟收入有不小的关系。

三个多月来，他的收入一路下滑，一日正常工作8小时的收入，从3、4月份的600元，降到5月份的500元，到了6、7月份，又降到了400元。

即便如此，陆晖明的收入，还是要比张映真高出不少。

张映真的采样工作机会都来自劳务中介。第一家中介的“刮油水”令她忿忿不平，“今天说天不太热，明天说做核酸的人不太多，找各种借口，扣你的工资”，每天干8小时，她能赚到的钱不超过300元，算下来一个月被克扣的钱，占了收入的1.5成。

到后来张映真才知道，这份核酸采样工作，经两家中介务公司层层转包而来，“工资被吃了两轮”。干了一个月后，她找到另外了一家劳务中介，每日收入总算涨到300元以上。

陆晖明住在宝安，他一般会选择南山的核酸采样点。他也在居住地附近，找过核酸采样工作，但那里开出的薪资太低了。

在这条因疫情产生的产业链上，临时核酸采样员处于链条的最末端。同样的劳动，并不意味着同等的收入。疫情的严重程度、涌入的从业者数量，最终发放工资的机构或中介，是决定工资高低的主要因素。

几个月下来，陆晖明结识的临时核酸采样员，大都是像他这样的民营医疗机构从业者，最为常见的是护士，“她们薪资低，工作辛苦，要上夜班，有时候还会遇到一些坏脾气的病人，还不如辞职干这个”。 这种工作状态，正是张映真毕业以来，抗拒、抵触的职业境遇。

除了收入，核酸采样员的自由度也令人向往，“可以自己选择工作时间，前一天晚上报名第二天的采样工作，想干你就报名，想休息就不用报名”。

做采样员的这三个月里，陆晖明也试着找过工作。他口腔医学专业毕业，当下的职业境遇和张映真差不多，找工作容易，找一份相对理想的工作很难。“大专毕业3年，医师助理”的履历，能找到的诊所工作，月收入在5000元到8000元。这点薪酬，跟核酸采样的工资比起来，差了一大截。

直到天气越来越热，收入一路向下，陆晖明才决定干回本职工作。他留意过核酸采样员微信群里的状况，他认识的一些人，也已经陆续离开了采样岗位。“采样员就是暂时性的劳动岗位，一直做这个也是无聊，薪资越来越低，天气越来越热，很多人受不了。”

新的流水线

拆棉签包装、采拭咽部、放入采样管，消毒……这一套动作，陆晖明和张映真每日要重复1000多次。

因此，这份工作又被称之为新的流水线。刚接触采样的第一个月，陆晖明很是兴奋，“每天可以去不同的小区，接触不同的人”，这股劲儿过去之后，剩下的便是一日重复一日的无聊与乏味。他见过有些同行，会在耳朵里塞一只耳机，听听歌或者小说，他觉得影响注意力，没这么试过。

比无聊、乏味更难忍受的，是酷热与手臂的酸痛。

深圳街头已开始推广带空调的核酸采样房，不过，陆晖明与张映真没享受过。

张映真认识的好几个采样员，都在这个夏天中过暑。酷热天气里穿上防护服，如同裹上一层棉被，为了以防万一，张映真在8个小时里尽量不喝水，还会专门垫个了尿不湿，这样结果就是，体感更为闷热。

“全程就是衣服干了又湿，湿了又干的重复循环，防护服脱下来，头发能拧得出水，衣服上还有白色的汗渍”。

连续采样两个小时，对多数人来说已是臂力的极限。陆晖明坚持最长的一次是4个小时，当时人手紧缺，组长找不人来调换他，那一次他感觉自己是强忍着坚持下去的。

张映真刚开始做采样工作时，第一天做完，第二天手都抬不起来。她自己买来酸痛膏，每晚回去后，用左手按摩给右手，酸痛能稍微缓解一点。做久了以后，她也摸索出一些小窍门，“做一会儿我就甩甩手臂，实在太累了，把手肘支在桌子上，比悬在空中要舒服一些。”

跟老人和孩子的沟通也是个问题，“这两个年龄段的居民，一般很难像年轻人那样，棉签伸进去一次过的，可能要来来回回地引导他，有些老人听不懂方言，又比较固执，捅过一下，怎么都不肯给再捅一下，还需要志愿者帮忙协调”。

不少时候，张映真和陆晖明都能收到解暑的冷饮或水果，有的来自街道或社区，有的是居民自发送来的。

张映真记得一个奶呼呼的孩子，跟着大人做核酸时，从手里的一排乳酸饮料中取出了一瓶，递给了她。最后，她把饮料还了回去，心里倒是像飘了朵轻盈柔软的云。

被“困住”的年轻人

张映真发现，日结核酸采样员的工作，似乎也开始内卷起来，“加入的人好像越来越多，反正只要有证，耐得住热就行”。她知道这份工作不是长久之计，却又不想马上离开，“还是想先攒一点小钱”。

在核酸采样点，张映真跟一个年龄相仿的采样员聊得最多。她俩情况相似，做这份采样工作的起因，都是“不想在家里蹲着，天天被家长念叨”。俩人不愿意上班，原因也差不多，能找到的工作，工资太又低，想干的工作，大家都想“卷”进去。

在残酷的就业现实下，张映真的求职态度颇有代表性。豆瓣平台的“家里蹲自救同盟”上，超过5万年轻人分享了他们的经历。尤其近三年，该小组讨论热度飙升，讨论热度占了建组16年来的七成。 

不景气的就业环境，职场的高度内卷，对“低收入、高强度”工作的抵触，是他们不愿工作的主要原因。

与张映真不同， 陆晖明在求职上相当务实。

告别核酸采样员岗位后，他在求职第3天，便接受了一份薪资普通的工作，“我现在的能力和经验，与高薪的工作也不相符”。

这种平和的心态，一定程度上源于相对宽敞的职业路径。陆晖明已经考取了执业助理资格，下一步要考的是执业医师。在口腔医学行业，拿到执业医师资格，就成为了真正的口腔科医生，他发挥专业能力的空间，以及收入，都将不断地上升。

其实那份干了半年的工作，张映真印象一直不错，工作不算太辛苦，同事之间相处的也好。但这份工作需要三班倒，而且早晚班调得极为频繁，“今天明天早班，后天就是夜班，作息还没调过来，马上又换班了”。做了半年，她身体实在吃不消，只能辞职。

她试着找过一些工作，要么收入太低；要么去了以后发现，实际情况与招聘信息不符；要么是加班太厉害，还不给加班费……

张映真在深圳读完大学后，一直住在亲戚家里。亲戚和母亲都劝过她，要找一份稳定的工作干着。按她的意愿，考进公立医院做护士，算是相对不错的稳定工作。

“体制内的话，你还有反驳的权利，不像私立机构，老板看你不顺眼，一句话就把你开了，有些私立机构，喜欢克扣工资，事事让你无条件服从，还得适应他们的无偿加班，我实在是受不了”。

张映真也担心，进入公立医院后一切不如所想。讲完这句担忧，她口气随即便释然了，“实在真不喜欢，那我辞职也无所谓。大不了找份工作干着，再试着做做副业，做甜品、送外卖，我有兴趣的都试试，反正三百六十行，行行出状元”。

注：文中人物均采用化名。

“事儿多钱少的打工，你倦了吗？  ”