广州,广东的省会。其实对广州有着别样的情绪。从记事起,广州,白话,早茶,珠江台,都是特有的印记。
兜兜转转,弟弟四次来广州办事,均未见过小蛮腰,白云机场是其中转站。我曾经有一份广州攻略,从广州文化,烟火气一条线,粤区文化一条线,中轴线一条线,规划得完备,可是,每次都是时间紧迫,没能实施。
我想向别人介绍广州,但是我介绍的广州一定是客观的,我介绍的广州是我的20初岁。
这世间总是各人下雪,各人有各人的隐晦与皎洁。在各大地铁站,总是上演着匆匆忙忙,分分离离。最为闻名的是嘉禾望岗,从刚到广州时,往广州南站必为其转站点,向北为机场北,向南为广州南站,往南边去,是另外一条路,往北去,是另外一条更远的路,就此一别。行事匆匆,但是也在此交汇。广州,没有上海的现代繁华,没有深圳的流动速度,没有京都的宏大伟庄,只有在潮湿的回南天下,广州市里生活的平铺直叙,市井生活,饮早茶,生活感。在同个镜框下,有小蛮腰的繁华背景,也容得下城中村的生活气。似乎比深圳更能接受一个白手起家,身无分文而又怀揣着在大城市立足的梦想,城中村,像是一个摆渡点,连接着新来者,托举着向上者。
以夏日的小蛮腰,我写道,
夏天总是来得那么晚,
每一年夏天都会期待着发生什么,
最后夏天过去了,
一切无事,
就像夏夜里蝉鸣的低语。
广州的地铁,为什么三号线是人流量最多的,为什么不是一号线承担?冠予死亡三号线,在上班早高峰期,第一次体验到是,去见习的一段时间。早起,赶着去地铁口,掐点到,多一秒,便捷通道就会挡住,绕过长龙,才到地铁口。通勤时间,奔波于地铁口,进进出出,好像时间就在那里流失了。到了地铁口,列车即将进站,每一趟都是挤得人满为患,但仍有人挤上去,偏偏挤出一立足之地。第一节车厢里载满一车的丁沙鱼,毫无动弹,像是去不同的隔间,去加工,去开启在工位上流水线的牛马生活。在车厢里,六点多到八点多是青年人上班的早高峰,九点后,是广州土著的老爷爷老奶奶得闲饮茶或者去买菜的主场,其他时间往往复复,奔向不同的时间格子里。车厢里,夹杂着粤语,普通话,潮汕话,外省话,英语,唯有客家话听不懂。家长里短,工作琐碎,几句寒暄。最佩服的是,每一班车,街坊里的大爷大妈,好像约定了似的,即使不同站点上,还能按时同聚一班次,再交谈几句,好像这就是他们的生活日常。
相比于潮汕,广州是一个求学的好地方,即使出省读,也得是胜于中大的,才是好选择。
关于美食,好像从潮汕出生,再经过顺德过渡,好像到了广州,口味很挑剔,广州美食竟然并不是像别人口中所说的美食天堂。可能是起点高,广府的口味不贴切所杂糅的挑剔。要说广府早茶,与潮汕夜茶同款,牛肉火锅,潮味,海鲜比不上潮汕。茶餐厅,比不得香港,顺德菜比不如顺德本地。好像寻不到一口合意。各国特色菜,好像没有上海品质高。深刻的一口是,在西华路所吃的芝麻糊与花生糊双拼,在顺德以外地方,品尝到比顺德口味更加的芝麻糊。那一天,阳光正好,洒在了桌上,街口是岭南建筑,游客来来往往。
仿佛得了广州病,喜欢广州带给我的恬静、自由、舒适,会不会以后能在此定居呢?不一定,也不一定。
广州就像一本摊开的大书,书里有华美也有质朴。广州是一本厚厚的书,值得一读再读,见过更多才城市,也得重新读。
电鸡,下雨天,回南天,湿气,要是除去的话,就是完美的广州,在的话,也是一方风味,特色的广州。
好像广州是一切老派活法的承载体,荔湾区的市井生活,沙面的闲暇散步,珠江边的夜骑,好像每一个人都可以找到并形成自己的生活方式和节奏,就像 x轴,允许生活在 x 轴下下浮动,但是不偏离太远。
“你從未離開過廣州”
難道是喜歡廣東濕氣下的燈火闌珊嗎?
冇错!還有所感受的粵文化。
记于
广州
2026.2.5午时