《在东莞打工的日子》   作者：杨胡平

第一章无奈离校去打工

我是一位农民的儿子。

我是一名资深的底层打工人。

大学曾经是我最向往的地方，但在勉强完成高中学业后，在艰辛贫穷的生活面前，我只能离开校园、漂泊异乡打工谋生,成为一名普通的农民工。

打工，是一个沧桑的词，一位打工诗人如是说。其实在打工生活中，不止是沧桑，还有更多的无奈和伤感及迷茫。

当年在南方林立的工厂中，有这样一个数量庞大的群体，他们在恶劣的工作环境中，干着最累最脏的工作，拿着最低工资标准的工资。正是有了他们，中国才成为世界制造业大国，中国制造的商品才能在世界随处可见,中国的外汇储备才能雄居世界前列。但外界对他们的生存状态知之甚少，仅留停在一些媒体的表面报道上，他们缺少自己的代言人。

这个群体就是工厂底层打工人，我就是其中一员。

2002年的夏天，刚刚参加完高考的我，在坐班车回来的路上。前排座位上的几位同学，在踌躇满志的大声讨论着回家后去那里旅游放松放松，旁边的几位同学则在有些担忧的小声谈论着这次自己的高考成绩。每次高考结束后，几家欢乐几家愁。我坐在车厢后排靠近窗户的座位上，看着窗外渭河边上快速向后退去的郁郁葱葱的果园风景，紧皱眉头满脸忧郁，一言不发。

我并不是为这次的高考成绩而发愁，因为对于我来说，不管这次的高考成绩怎样，都是早已注定的结局，那就是——回家用鞭杆戳牛屁股，种地当农民。即使我上学时一向用功，成绩在班上也不错，但在严峻的生活形势面前，这一切统统无效，我只能和大学彻底无缘。

也许会有人说，当时的大学和当地有关部门，不是有针对贫困大学生的的助学无息贷款吗？我想问这个问题的人都是外行，确实，是有这么回事。但当时我们那个地方，僧多粥少，这些贷款不可能覆盖到每个贫困学生，再者，就算贷到了金额也不多，其它大部分学费还要四处借债，几乎是砸锅卖铁甚至卖血。我想在这方面，当年家境贫寒的大学生是身有体会，深有体会的。

还有人会说，如果自己成绩真正优秀的话，高中毕业还怕找不到合适的工作吗？理论上是这样，但现实中并不是完全是这样。那些家庭条件好的“官二代”“富二代”，完全可以通过关系，轻松的找到好的工作。但对于我们这些“穷二代”，父母都是普通人，高中毕业后，只能去做没有前景和技术含量的苦力了。

也许还有人说，条条大道通罗马。就算当年上不起大学，还可以学手艺，还可以做生意呀？有些没有上过大学的人，不是照样当老板，活得有声有色。话是这样说，可是在我们那个全国经济倒数的地方，村里家境一般的年轻人如果不上大学，出路无非就是去宁夏砖瓦厂做苦力，或者去工地做苦力。学手艺最好要亲戚或熟人带，并不是你交了学费，随便找个技校或小店，就能学到糊口的手艺了。至于做生意，说起来容易做起来难，也要一定的本钱呀！还要一定的经商经验呀！

2002年，对于当时的年轻人来说，尤其是西北地区出身农村的农家子弟，上大学仍然是一条改变命运的捷径。那个上进的青年不渴望在大学良好的氛围中，追求知识和真理，再谈一场轰轰烈烈的恋爱呢？

而那个夏天，是我成长经历中的一个转折点，我由一名对未来充满憧憬的学生，变成了一位青涩的农民。这种变化，是痛苦的，是被动的。

在那些刚辍学的日子里，我几乎每天晚上做梦，而且是同一个主题的系列梦。时而梦见我上大学了，在所一陌生大学的教室里上课，时而梦见时光倒流，我又回到了高中时代，和高中的同学在一起讨论数理化习题。梦里不知身是客，一晌贪欢。午夜梦醒后，泪流满面，惆怅万分，寂寞披衣起坐数寒星，久不能寐。

白天，在干农活时，我常常会望着村子周围像牛脊背一样连绵起伏的山峦，内心陷入无尽的茫然和痛苦。心里一遍又一遍的在问自己，我的前途在那里？难道我要和父辈们一样，面朝黄土背朝天辛苦劳作一辈子，一年下来，仅能解决温饱吗？在山脚旮旯穷困潦倒地过一辈子吗？（未完待续）

（大家好，这是我多年前打工期间年创作的一部长篇非虚构，最近一年抽空打磨了一下，后面会在我的公众号上连载，请大家多多关注！谢谢支持！）

往期作品链接：