卖掉房子的那天，我心情很不爽，很不甘，但还是强颜欢笑接过中介的过户回执，还硬撑着挤出个笑脸，跟他说“麻烦你了啊”。
一路上无法形容我的心情。
可等我挤上回深圳的地铁，再拖着一身疲惫回到出租屋，刚推开门，手机“叮咚”一声，银行的短信就弹来了——还款账户余额不足，还差11万才能结清贷款。
那一刻，我那点伪装彻底绷不住了。
我蹲在冰冷的墙角，盯着手机屏幕上那串刺眼的数字，抬手就抽了自己一巴掌，“啪”的一声，在狭小的出租屋里听得清清楚楚。
疼吗？肯定疼啊，但比起心里那股空落落的劲儿，这点疼真的不算啥。
我叫阿炳，别人总是叫我大佬炳，但我并非是大佬，在深圳打工整整10年，说多了都是泪。
这10年啊，我活得就跟个没有感情的赚钱机器似的。
刚来时，我在龙华的电子厂流水线拧螺丝，每天干12个小时。
后来觉得工资太低，实在不够攒钱，就去华强北背箱子，一箱货几十斤重，从一楼扛到六楼，一天跑几十趟。
再到后来，外卖行业火了，我又成了龙华街头的外卖小哥，风吹日晒不说，不管是三伏天还是三九天，只要有订单，就得准时送到。
这10年，我一天假都没请过，哪怕发烧感冒，浑身没劲儿，也得咬着牙爬起来干活。
从来没买过一件超过200块的衣服。
吃饭更是随便凑活，一碗炒粉、一个馒头，就能对付一顿，从来不敢乱花一分钱。
我心里就一个念头：攒钱，拼命攒钱，攒够钱，在这座城市安个家，再也不用颠沛流离。
到2020年的时候，我银行卡里终于攒下了43万。
就在我美滋滋规划未来的时候，中介找上门来了，天天给我发消息、打电话，热情得让我都不好意思拒绝。
他跟我说：“哥，你看深圳的房价，随便一套都几百万，你这点钱，连个首付零头都不够。但大亚湾不一样啊，那可是深圳的后花园，离深圳就一小时车程，房价才深圳的1/5，现在不买，以后肯定要涨价，真的，再不买就晚啦！”
他还特意拉着我去了大亚湾的售楼处，我的天，那里人山人海，全是和我一样，想在深圳周边安个家的打工人。
置业顾问拿着规划图，唾沫横飞地给我们讲解，说地铁14号线很快就会东延到惠州，到时候大亚湾就是下一个深圳坪山，房价翻番都不是梦。
看着身边的人都在抢着交钱、签合同，听着他们说得天花乱坠，我也心动了，脑子一热就拍板了。
我咬了咬牙，拿出自己十年攒下的全部积蓄，再加上银行贷款，以130万的价格，买了一套80多平的房子，三成首付，30年月供，每个月要还4000块。
签合同那天，我的手一直抖个不停，笔尖都握不稳。
走出售楼处，我抬头看着远处的高楼，心里满是憧憬——我终于不是漂泊无依的打工人了，我也有自己的家了，那种感觉，真的太好太好。
2021年，房子交房了，是毛坯房。
看着空荡荡的屋子，我既开心又无奈，兜里是真没钱装修啊，只能想着再攒两年钱，等条件好点，再好好装修，搬进去住，圆自己一个家的梦。
可我怎么也没想到，噩梦就这么开始了。
2022年，我偶然在二手房平台上刷到，同小区有人挂牌90万卖房。
我当时就懵了，心里直犯嘀咕，这肯定是别人挂错价格了吧？我130万买的房子，才一年时间，怎么可能跌这么多？不可能，绝对不可能！
我一个劲儿安慰自己，就是个别业主急用钱，才低价抛售的，房价总会涨回来的，肯定会的。
可现实呢？现实给了我狠狠一击，连喘息的机会都不给我：
2023年，同小区的挂牌价跌到了80万；
2024年，跌到了70万
到了2025年，像我一样大的房子已经跌到50万。
我算了一笔账，越算心越凉，凉得透透的：
首付43万，加上四年的月供18万，
我前前后后一共往这套房子里扔了61万。
可现在呢？它就只值50万。
要是卖掉，扣除中介费、税费，到手的钱连还清银行贷款都不够，还得倒欠银行十几万
要是不卖，每个月还得接着还4000块的月供，就跟个无底洞似的，不停从我那点微薄的工资里吸走血汗钱。
我在深圳租的房子，月租才1500块，虽然小，但是简单又温馨，住得也自在。
而大亚湾那套房子呢？我一天都没住过，连钥匙都没怎么碰过，却每个月要多花4000块，压得我喘不过气来。
我每天拼命干活，省吃俭用，可攒下来的钱，连这套“空房子”的月供都不够，那种无力感，真的快要把我压垮了，有时候都在想，我这十年，到底图个啥？
上个月，我终于下定决心，
卖！必须卖掉这套破房子，哪怕亏得底朝天，也不想再被它拖累了。
经过好几次议价，最终成交价48万，扣除中介费和各种乱七八糟的税费，到手就只有44万。
当我把这笔钱转到银行，还清剩余贷款后，手机短信弹出来的那一刻，我彻底傻了——我还欠银行11万。
十年打工啊，起早贪黑，省吃俭用，攒下的43万首付，没了；
四年时间，每个月省吃俭用还的18万月供，没了；
到最后，我不仅一无所有，还倒欠银行11万。
十年的努力，一夜回到解放前，甚至还不如解放前，至少那时候，我还没欠外债啊。
那天晚上，我实在憋不住了，在网上发了条帖子，没有什么华丽的话，全是我心里话：“10年打工，大亚湾买房，130万变50万。我就是个韭菜，是个大冤种，请问还有和我一样的同类吗？”
没想到，帖子发出去没一会儿，评论区就炸了。
“兄弟，我2019年148万买的大亚湾房子，去年95万卖掉，整整亏了80多万，十年的积蓄，全打了水漂”
“我2018年买的房，出租了7年，租金连银行利息都不够，今年卖完房，还倒贴银行3万多”
“大亚湾的业主群里，每天都在比谁亏得惨，有人亏了上百万，有人欠了一屁股债，大家都是苦不堪言，满肚子的委屈没地方说”
看着一条条评论，我瞬间就泪目了，眼泪止不住地往下掉。
原来，我不是一个人在承受这份痛苦，在大亚湾，有成千上万个“我”，有成千上万个和我一样的打工人，抱着安个家的简单梦想，却被那些虚假的宣传骗了，被现实狠狠浇了一盆冷水，沦为了高房价的牺牲品。
我们都一样，拼尽全力，却终究没能抵得过现实的残酷。
现在，我又回到了深圳的出租屋。
整整10年啊，从一开始挤在狭小的出租屋，到后来以为终于有了自己的家，再到现在，又重新回到了出租屋，一切仿佛都没变。
变的，是我脸上多出来的皱纹，是我一身化不开的疲惫，还有银行卡里的数字——从当初的43万，变成了如今的负11万。
我知道，还有很多和我一样的人，在大亚湾买了房，亏了钱，每天都在焦虑和痛苦中挣扎，不敢跟家人说，不敢跟朋友说，只能一个人默默扛着，夜里偷偷掉眼泪，连崩溃都要选好时间，怕被别人看到自己的狼狈。
但我想说，兄弟姐妹们，别一个人扛了，真的别扛了。
亏了钱，真的不是我们的错啊！
我们只是太普通、太想有个家，太想在这座陌生的城市站稳脚跟，只是被那些天花乱坠的虚假宣传骗了而已，我们不是傻子，我们只是太渴望一个属于自己的港湾。
评论区说说你的故事吧，不管你亏了多少，不管你有多难，不管你有多狼狈，在这里，我们都是同类，都是彼此的依靠。
我们这些“大冤种”，不用再独自舔舐伤口，不用再假装坚强，一起抱团取暖，互相安慰，互相打气。
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
