深圳往事:手袋厂里的“红姐”

2012年底，我在东莞长安上角村的电子厂已干了整整五年。

十六岁初中毕业，借同学堂哥身份证进厂，被分到“人间地狱”之称的波峰焊线，从电阻电容插件干起，直至被线长提拔为维修技术员。

五年青春，换得一把碎银，悉数转回父亲的陕西信合卡上，再被他换成水泥砖头和沙子，起一座方方正正、如盒子一般的平房，待我回村娶妻结婚。

老家房子修好，我却无端迷茫起来。之后的工资，是继续转回去还是自己留着？思忖良久，我决定转两月留一个月。我对自己自控能力毫无信心，工资在自己手上，难免会跟着同事去“洗脚”。

彼时东莞，“洗脚”依旧盛行，同事们乐此不疲。半推半就与他们去过几次，我着实为那深不见底的吸金之所肉疼至极，遂强忍作罢。

然而我心中却对几个地方记忆犹新，往虎门那边会过南栅，有个东翔酒店，往长安方向，会依次路过帝盈、金至尊，还有金沙湾……钱着实不能都在我手边！

留一个月工资，是为我深圳之行做准备。我去深圳找过两次朋友，不知何故有点喜欢那边，梦想有朝一日能去那边找工作。

机会说来就来，刚刚攒下一个月工资，当天我就因为找不出测试炸机故障原因，被品质课长投诉。我的课长和我一起，站在早会上被副理屌了半个小时。一怒之下，我愤而自离。

初到深圳，我借住在龙岗区朋友那里，具体位置已有些模糊，隐约记得叫坑梓，住处不远有个大新百货。

楼下有个很大的废品收购厂，我不找工作的时候，会去里面闲逛。那天看到老板摆弄一台电脑许久，仍不能正常显示，我自告奋勇说知道问题在哪，老板半信半疑让我试试，电脑很快起死回生。

老板大喜，问我想不想不一起干，我未曾料到工作问题竟可如此解决，便欣然应允。收废品比电子厂打工自由得多，我为白天能晒到太阳兴奋，也因此迅速晒黑不少。

业务熟练之后，老板便放心把三轮车交给我，时不时送一批修好的家具电器去二手市场。一段奇异的缘分，便因这辆三轮车而起了头。

那日午后，我送完东西回厂，在大新百货前十字路口右转时，差点撞到一位大爷。当时车速不快，且车头将要转弯，但大爷目中无人地横穿过来，若非刹车快一秒，车轮必定碾过大爷脚尖。

大爷双手插腰，拦于路中，口中连连嘶吼：“丢雷老母！嚟撞我吖，嚟啦嚟啦！”我听不懂一字，但其杀气腾腾的怒视，令我胆寒不已。

正惊慌失措之际，一瘦高个大妈忽地冲到我与大爷之间，指着大爷骂道：“我地幺儿哟，你又在这丢人现眼！”边说边连推带搡让大爷离开。

大妈看我骑车转弯后，又小跑追上来。我当下心里吃紧，莫不是继续替她老公纠缠来了？

但她却是笑嘻嘻问我是不是吓坏了，让我以后看到那老无赖离远点，说此人是附近有名的老王八蛋。原来不是两口子，我顿觉虚惊一场，赶忙表达谢意。

本以为交谈几句便要各自分开，不想大妈又说了她具体住处，邀请我去吃饭。那里竟不是很远，我与大妈约定过两天不忙时再来。

两天后，我提着香蕉龙眼找到大妈住处时，她已系着围裙忙碌了大半天。菜是川渝口味，汤却是广东的猪肝汤，腥气十足。

吃饭时见我只夹菜不喝汤，大妈甚是热情，用不锈钢小盆盛了让我多喝，还说肝肾不分家，我这年纪多喝自然知晓好处。

一顿饭下来，我只觉大妈好生热情又十分健谈。她自言姓孔，四川人，我便以孔大姐相称。六年前大姐家庭破裂南下打工，女儿那时已成家无需她管，除一个妹妹尚有往来，老家人再无瓜葛。

大姐说起家庭不幸风轻云淡，但提及六年深圳生活，却神采飞扬。她说自己打工的手袋厂，全是她这种老阿姨，男工太少，且都歪瓜裂枣。

我不解其意，问她又不需为女儿谋对象，何故在意厂里男工多少？大姐语出惊人：老阿姨也喜欢小靓仔嘛，你在电子厂天天有得屌安逸惨了吧？

我惊得猪肝汤洒了一地，大姐的谈兴却是滔滔不绝。又说起五金装配车间，倒是有几个年轻靓仔，有两个都来过这里吃饭。

手袋厂里还有五金装配？我忍不住插话，大姐被打断很不满，没好气说道，搭扣装饰背带哪个不是五金件嘛？你问这个干嘛呢？接着又说起大家来吃饭的事，有个男孩一脸青春痘，来得最多，还给她取了个外号叫“红姐”，在厂里叫开了。

“红姐就红姐嘛，那也是传奇人物。”大姐边说边站起身来，“我身材还是比红姐好不少！”我不知红姐是谁，只觉大姐愈发怪异难懂。

彼时太阳西斜，我吃饱喝足，故事亦听了不少，遂再次表达谢意起身告辞。大姐颇为吃惊，一再邀我住下，我困惑之极，连连摇头。这狭小的单间出租屋，破旧的一个床垫，岂是留客之地？

大姐十分不悦，说别人吃完饭都会住下。此话似乎令我有所悟，一肚子饭菜几乎要翻江倒海起来，慌忙走出门外。

下楼时大姐跟在后面拍拍我，说第一次害羞也正常，下次来吃饭就能放开了，好多人均是如此。我一时不知该说什么，如同第一次躺在帝盈酒店洗脚的椅子上，脑袋里纷乱如麻。

回去路上，我终是不能忍受心中失望，那时已互加了QQ好友，便问大姐为何这样。大姐说我像个念书念傻的呆子，哪有那么多为什么。

工厂那些人几乎可以叫大姐奶奶了。我正思索该怎么说这句话才不那么伤人，大姐却又来一句，你不知那些小孩多可怜，他们出去乱花钱还容易得病，我啥也不要，我们相互帮助噻。

QQ上的大姐，似乎比真实的要健谈得多，我手机“滴滴”声不断，完全未顾及我的震惊凌乱。

她说基本都是那些靓仔先找她，车间随便开个玩笑，她便知他们想来吃饭。慢慢大家都知道了，有些人经常自己就来了。

我措辞许久，终是发了一条——希望大姐找个靠谱的老伴。大姐发来一个悲伤的表情包，说QQ上谈过很多，还有一个老头从江苏过来，和她过了个春节，住了半年，后来卷了她的东西玩消失……

大姐的错别字极多，我记得她第一次说家庭破裂，给我发的是“家庭爆裂”。

错错乱乱的消息，终是在我心中拼凑出一个不幸的人生，单亲，家暴，离异，漂泊，混乱而孤独。

我说，大姐，等我以后有机会，我要写一写你的故事，帮你找个好人，真的挺难的，但你很有热情。

一直到第二天，我才收到一句回复：写你妈个X！不准写！滚！

既恼怒又莫名其妙，想问为什么时，发现大姐早已彻底拉黑了我。

我只记得，她QQ名叫“秋天的雨”，头像是瘦高的她拉着一个小女孩，她说那是她妹妹的女儿。

记得那天吃饭时，大姐说过，她很想回老家，但不知道回哪里去。

那天之后，大姐QQ在我的好友列表里，再也没有亮起来过。

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。