凌晨两点半，罗森便利店的关东煮锅里只剩下两个泡发的萝卜。
我对面的老马，也就是我前公司的夜班保安，正把那一碗临期打五折的“红烧牛肉饭”加热。微波炉“叮”的一声，在这个除了冰柜压缩机响声外死寂的夜里，听着像是一声枪响。
我俩正凑在手机前看《太平年》第五集。
屏幕里，新上任的吴越王钱弘佐正在搞“仁政”。为了不增加民间负担，他宣布今年秋税全免，犒赏三军的钱，全从他自己的“内帑私库”里掏。
“扯淡。”老马用塑料勺子狠狠挖了一块牛肉，甚至都没嚼就吞了，“老板掏腰包发工资？我在深圳混了二十年，只见过老板把公司的钱往家里搬，没见过把家里的钱往公司搬的。”
我没接话，只是把手里这瓶3块5的无糖可乐捏得咔咔响。我想起上个月被裁员时，HR跟我说的那些话：“公司目前现金流困难，大家的N+1可能要分三期给。”
剧里，水丘昭券正在谏言，说钱弘俊蒙冤收监，寒的是人心。而在现实里，寒心是不存在的，大家只关心下个月房贷谁来还。
剧情很快转到了北方。后晋那个想当英雄的皇帝石重贵，三次北伐契丹。前两次赢了，第三次，那个叫杜重威的主帅，带着二十万大军临阵倒戈。
“看见没？”我指着屏幕上那一望无际的投降士兵，“这就叫核心高管带着技术团队集体跳槽，还把公司的源代码当投名状送给了竞对。”
老马哼了一声：“这叫‘优化’。杜重威那是聪明人，知道后晋这艘破船要沉了，先给自己找个救生艇。至于底下那二十万当兵的，那就是‘结构性调整’的代价。”
屏幕上，钱弘俶作为副使北上，第一次看见了真实的残酷世界。青州道旁，“白骨露于野，千里无鸡鸣”，活人在啃食死人的尸体。这对一直活在“三秋桂子，十里荷花”里的富二代来说，是想吐；对我们来说，是想哭。
我也一直以为自己是活在“钱塘繁华”里的。985毕业，进大厂，年薪一度摸到过50万。直到裁员的大刀落下，我才发现，我和那青州路边的饿殍没什么区别，只要断了三个月的粮，我也得去“吃人”——在面试时疯狂压低薪资，去抢年轻人的饭碗。
“哥，”老马突然打断了我对剧情的代入，他把吃得干干净净的饭盒盖上，犹豫了一下，“你那个……那个做PPT的技术，能不能教教我？”
我愣住了：“你要学那个干嘛？你这夜班不是挺稳的吗？”
老马从兜里掏出一包被压扁的红双喜，递给我一根：“稳个屁。物业昨天通知了，要上新的智能安防系统，全是摄像头和人脸识别。我们这帮老家伙，下个月全得滚蛋。我想着，要是能学会用电脑记个账、做个表，哪怕去给小仓库当个管库员也行啊。”
我看着他那双布满老茧、连智能手机打字都费劲的手，心里那句“这玩意儿你学不会”硬生生咽了回去。
剧里，钱弘俶救了那个受重伤的郭荣。那是未来的皇帝，是潜龙在渊。但现实里，没人会救一个快五十岁、即将失业的保安。
“老马，”我深吸了一口烟，烟雾呛得我眼泪差点出来，“你们物业……还招不招临时工？不用夜班，扫地、搬东西都行。我那N+1，第一期还没到账，房东已经在催了。”
老马看着我，眼神里没有惊讶，只有一种同病相怜的麻木。他摇了摇头：“只要35岁以下的。你超了两个月了吧？”
视频里，钱弘俶和孙太真看着满地的白骨，胃里翻江倒海。
我关掉手机屏幕，看着玻璃窗上映出的自己。胡子拉碴，眼袋浮肿。
“走了。”老马站起身，把那两个没人买的关东煮萝卜捞出来，那是店员留给他的夜宵，“还得去巡楼，哪怕是最后几天，也得装个样子。”
我坐在便利店的高脚凳上没动。窗外，一个穿着黄色马甲的外卖员骑车滑倒在积水的路面上，餐盒撒了一地。他没有骂娘，也没有哭，只是迅速爬起来，把餐盒一个个捡回箱子里，然后推着那辆摔歪了把手的电动车，一瘸一拐地消失在黑暗里。
中原危矣，大家都得自己找出路。
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
